消失的水晶特快
她先赶往上野站,搭乘十三点三十分开车的“山彦一二一号” 于十五点十二分到达福岛。接下来从福岛站进入奥羽本线,换乘 终点站为秋田的L特快“翼十一号”前往新庄。新庄的到站时间 是十七点四十三分。
到达新庄,清川就在眼前了,但如果现在赶往清川,到达时也 已经不早了,而且万一清川没有旅馆就麻烦了。弓芙子决定在新庄 住一晚。她在车站给主编打了一个电话询问最新的消息,结果不出 所料。事件毫无进展,特快仍旧失踪。
一夜过后,或许是因为事发现场就在不远处,列车失踪的骚动 似乎愈演愈烈。早上,弓芙子在旅馆的电视里看到了清川站的站长。 他是个身材瘦小,面相和善的老人,他毫不顾忌地面对着摄像机, 情绪有些激动。对于提问,他的回答似乎有些令人摸不着头脑,只 见他不停地用手指调整制帽和领口,虽然脸上浮现着微笑,但明显 表现出迷惑。待会儿就要去见他了,弓芙子觉得老人很可怜。
走出旅馆,弓芙子往编辑部打了一个电话,但是没人接。已经 是早上九点多了,同事们大概都出去跑外勤了。如果有大事发生, 社里或许会派人驻守,既然现在一个人也没有,那看来也没有什么 新的情况发生。
来到新庄站,弓芙子发现往清川方向行驶的列车只有一趟十点 三十六分发车的“最上一号”。不过该车在清川站不停,到狩川站才 停。再往后,要到十一点十六分才有车。不得已,弓芙子只能搭上 开往狩川的特快。
“最上一号”驶离新庄站后,朝左转了个大弯,便离开了市区。 进入市郊后,立刻就可以望见成片未插秧的稻田,稻田中流淌着一 条小溪,火车和小溪并行了一会。
穿过一条短短的隧道和一座横贯长河上的铁桥,列车继续前 进。刚才那条河大概就是最上川,弓芙子回忆起“五月雨成急,汇 川于最上”的名句。
出门时一直多云,现在才开始出太阳,阳光将川面照得闪闪发 光。川流很急,似乎要将川底的沙石掏尽,四处可见腾起的气泡。 在阳光的照射下,河堤上的花花草草也变得比平日艳丽,真想就这 样下车,躺在草地上睡一觉。弓芙子记起髙中的时候很喜欢立原道 造的诗,突然觉得自己好像回到了学生时代,或许是因为好久没有 出来旅行了吧。
渡过最上川,西边又出现一座髙山。车行至此,给人的感觉是 往山谷中前进,其实不然,列车是在沿山脚行驶。这些知识都是在 “水晶特快”消失的那晚查地图和资料才知道的。
最上川在“最上一号”的右侧时隐时现,列车沿着急流前进, 让人感觉列车在飞驰。弓芙子出神地望着狩川所在的方向,四月二 日的深夜,“水晶特快”应该也驶过相同的路线。
古口站是到达狩j 11站前唯一的一个停靠站。
从古口站出发后列车不停钻入隊道。从隧道里出来,就能看到 阳光照耀下的最上川。高屋站的站台向身后飞驰而过,可以看到几 座像是温泉旅馆的建筑。
弓芙子取出时刻表,高屋站的下一站就是清川站。终于接近问 题的中心了。列车又穿过了几条險道。她靠近窗户,清川站的站牌 从眼前一闪而过,原来就是这里啊,看上去并不大。
列车开过清川,四周的视野豁然开朗,似乎是进入了庄内平 原。放眼望去,四周都是一望无际的水田。眼见为实,这附近既没 有公路也没有邻线,坐在列车上只能看见脚下的铁轨,清川过后前 方也没有隊道,而且周围视野良好,这样的环境下一辆五节车厢组 成的列车究竟到哪里去了?
十一点十三分,弓芙子在狩川站下车。下车后她马上就去拜访 站长,递上《L ? A》杂志记者的名片后便开始了釆访。
狩川站的站长年纪不大,是个五十开外,身材魁梧的中年人。 他大概已经习惯了媒体的采访,所以问题回答得十分爽快。
“我的确接到了通知,四月二日二十二点五十五分“水晶特快” 将通过我站。但我等了很久,它也没来。”
“站长先生,当时是您值班吗? ”
“是啊。”
说完站长探出身子,把手放在嘴边,做出一个说悄悄话的姿势 对弓芙子说:
“其实我也很想看看那辆车到底什么样儿。”
走出狩川站,弓芙子沿着铁路向清川站走去。一条小路依附着 铁轨,但越往下走路越窄,最后只能改走田间小道。
弓芙子穿过庄内平原的田原风景。一眼望去,未插秧的田地上 泥土已被耕过,但还未注水浇灌。两条锈迹斑斑的铁轨向远处延伸, 四周都是田地,春日的阳光照在脊背上暧洋洋的,让人感觉心情舒 畅,没有比这更悠闲恬静的风景了。当然,这是对于一般人来说。
陆羽西线的铁轨比弓芙子步行的小路稍髙,有时小路会偏离铁 路,就像消失了一样,这种情况在改走田间小道时也会发生,无奈 道路细长,别说大型卡车了,就是小轿车也无法在这里行驶。
走到哪里都是一望无际的田原。以前想象的那些隐蔽的支线、 隊道、缆车之类的东西根本没有,能够让列车改道的双轨复线也未 能发现。
弓芙子看看手表,已经走了一个小时了,身上浸满汗水。如果 是在东京,只要举起手喊一声“TAXI”,自己便能省不少脚力。但 这种地方不可能有出租车,首先就没有能让出租车行驶的道路。
好不容易走到了能走车的地方,那是一条和铁轨并行的公路。 弓芙子实在走不动了,就站在路边等车,但等了半天也没见一辆出 租从眼前驶过。
还是继续走吧,她下了公路继续前进,双眼无意识地寻找着 隐蔽支线和隧道,不过仍旧是一无所获。这条铁路没经过电气化 改造,所以铁轨上方没有安装供电支架。两根孤零零的铁轨一味 地向前延伸。
同一条铁轨上前方和后方都有列车行驶,这让弓芙子这个城里 人觉得十分新鲜。刚目送下行的列车驶去,接着又有上行的列车驶 来。难道它们不会撞车吗?弓芙子对此百思不得其解。
突然,她停住了脚步,似乎想到什么上行车和下行车居然在同 一条线路上行驶,难道这就是列车消失之谜的关键?!
但结果还是不行,她无法将两件事联系在一起。但为什么在同 一条线上会有两个方向的列车行驶,她还是越想越觉得奇怪。
她本以为会碰到媒体同行,但走了这么久,别说同行了,就连 当地人她也没遇见一个。
脚软了,她看看手表,时间接近下午一点。“最上一号”到达 狩川是上午十一点十三分,自己走了近两个钟头。她想找个地方坐 下休息,但又怕弄脏衣服,无奈只好继续前进。
终于看到了车站的影子,那肯定是清川站。想不到凭女人的脚 力居然可以走完整整一站路的距离,而且,她亲自证明了沿途根本 没有支线、隧道等可以隐藏列车的地方。所以她更不能相信五节车 厢组成的“水晶特快”在清川一狩川这段未经过电气化改造、四周 视野良好的单线铁路上消失这一事实。