除了这件事能引起我的兴趣之外，日子还是一样的单调。很快地，夏天也过完了，秋天也过去了，年底的脚步已越来越近。那是十二月初的某一天，因为太无聊了，我打算到那家澡堂看看。

　　当我走在马车道的步道时，突然有人叫我。

　　我停下脚步，回头一看，一位坐在电动轮椅上的男性问我，您是石冈和己老师吗？认识我的人都会称我老师，这一点我已经非常习惯了。但是被陌生人叫老师，总觉得怪怪的，而且这位还是个老人家，怎么可以让他称自己老师呢？不过，因为是位已经头发全白的老人，我也不好意思露出不悦的表情，只好笑着对他说：

　　“是的，我是石冈。”我的语气有点紧张。

　　“我叫安田，我是您的书迷。”想不到他会这么说。

　　“石冈先生写的书我都看过，一看就迷上了，变成了您的书迷。”他解释着。

　　“啊，谢谢您。”

　　虽然心里多少还是有所警戒、提防，但是听他那么说，其实也挺高兴的。

　　“那个……”他欲言又止，然后打开摆在膝盖上的包。

　　因为马车道的路很窄，就这样站在路上跟坐着电动轮椅的这位男士交谈，会影响到其他行人，所以我就对他说：“啊，你可以再往前一点吗？我们到路面比较开阔的地方去，不要妨碍别人。”

　　于是我就领着他往前走。突然，有个点子浮现在脑海中。

　　“我刚好要去前面的星巴克喝咖啡。不过，离这里还有一段路。如果可以的话，我们一起过去好吗？坐在外面的话，轮椅应该不会妨碍到别人……”

　　我邀请他一起喝咖啡。这位老人家看起来非常和蔼可亲，我想跟他应该有话聊吧，反正我也是一个人，时间多得是。

　　“嗯，我可以去吗？”他好像受宠若惊。

　　“嗯，当然可以。”说完，我就走在前面，带他去星巴克。

　　到了星巴克后，我问他：“我去买咖啡，你想喝什么？”

　　“不用，我也进去好了。”

　　他好像不想让我请客，但我觉得至少也该请我的书迷喝杯咖啡。在我的劝说下，他才说要点小杯的拿铁。

　　我们两人就坐在外面的位子上聊天。已经是十二月了，寒风刺骨，但因为有太阳，所以坐在外面并不如想象中那么冷。现在在马车道上还听不到圣诞铃声。

　　安田向我道谢，谢谢我请他喝咖啡，然后他打开包，把书拿出来，问我可不可以帮他签名。但是他马上又说，待会儿再签好了，我就问他，为什么要待会儿才签呢？他说突然提出这样的要求好像很没礼貌。我告诉他，我不在意。他说不过我，只好赶快换话题，跟我聊有关横滨的事。

　　“横滨完全不一样了。”他感叹地说。

　　“你多久没来横滨了？”我问他。

　　“最近那一次是昭和二十八年（1953年）。”

　　听了他的答案，我真的吓了一跳。

　　“那时候这里有个横滨港车站，每当威尔逊总统号进港时，电车就会开到横滨港车站，现在那个月台还保留着。”

　　我知道那个月台。

　　“是的，那个月台还在，就在那座红砖购物大楼旁边，只保留了月台而己。”

　　听我这么说，他又感叹地说：“是吗？好想再看一眼……”

　　安田的眼睛看着远方，我则盯着他的侧脸看。脸上虽然挂着微笑，却依旧能感受到些微的落寞之意。

　　“我们现在就去看看好吗？离这里并不远，坐电动轮椅去没问题。”我邀请他同行。

　　“不，不用了，太远了。”他摇摇头。

　　“朋友要乘威尔逊号去美国时，我就是来这里送行的。那是我最后一次来横滨。”

　　“啊，这样啊？那时候的横滨，我倒不是很了解。”说完，我啜了一口咖啡。

　　“当时轮船的启航可说是重大事件，港口挤满了人，虽说是来给朋友送行，却不知道朋友在哪里。”

　　“哇。”

　　“船开走后，路上都是五彩缤纷的彩带，好像发生洪水一般。打扫工作应该非常辛苦吧。但是我很喜欢那种景象，喜欢欣赏送别的情景，所以我常来这里，只为满足内心的欲望。”

　　“以前你常来横滨吗？”

　　“是的。”

　　“你就住在这附近吗？”

　　“不，说近也不算近，念书的时候我住在涩谷。所以每次有朋友要去美国时，我就会来送行。”

　　“你认识很多外国朋友吗？”

　　安田笑了笑，然后又摇摇头，拿起咖啡杯喝了一口咖啡。我以为他不想回答，但我猜错了。

　　“不，不是那样的。”他终于回答了。

　　“我上大学时念的是英文系，在涩谷有个地方叫情书小巷，您知道吗？”

　　“听说过这个名字，不过不知道实际地点在哪里。”

　　以前的小说或电影里经常会提到这个地方，所以我知道它。不过那是属于我父亲那个年代的故事，我并没有实际到那个地方参观过。

　　“我在那个地方打工，当时日本女孩想写情书给驻守在日本的美国军人，可是她们不懂英文，就找我们这些念英文系的学生代写情书。”

　　“咦，有这种事？”

　　“因为是那样的时代，才会有这种事发生。当时的情书小巷现在好像改名为铃兰小巷了，地点就在现在的一○九附近。战后时期，那附近有好多黑市，在梅林肯小巷里还有很多二手衣店。我常在那附近闲逛，因为道玄坂是每天上下学必经的路径，结果就被代书公司的人相中，开始做这份帮人代写情书的工作。”

　　“原来如此。”

　　对于英文很差的我来说，这是没办法想象的工作。

　　“那么，你一定写过很多情书了？”

　　“没有很多啦，大概有五百封。有人因为我写的情书而成为夫妻，最后到美国定居了。如果是熟识的朋友，我就会来横滨为他们送行。有些人约会的时候，还要我充当翻译呢。”

　　“啊，有这种事？”

　　第一次听到有人约会还需要带翻译。

　　“不过对于那些嫁到美国的日本女性，后来我也调查过她们的生活状况。这也是个机缘，因为她们是通过我嫁到美国去的，所以我很想知道她们过得好不好。”

　　“结果，过得好吗？”我问他。

　　“日子过得很悲惨。”

　　他毫不犹豫，马上就给了我这个答案，然后又感叹地摇摇头。

　　“最后几乎都离婚了，后来怎么样了也不知道，因为有大半的人都失去了联络。很多女人都走上了悲惨的末路，还有人死在流浪汉收容所。她们变成这样，我要负责任的。”

　　“不过，错不在你啊！”

　　听我这么说，他笑了笑。

　　“嗯，也许是吧，不过，如果我不帮她们翻译，也许她们就会留在东京，过着不一样的生活。只要留在自己的国家，一定可以过得很好。在异国流浪，是非常悲惨的事。是我把她们送到国外去的，因为很多外国男人都是看了我的信，以为对方女生英文很好，才决定跟她们在一起，带她们回国一起生活的。”