摩天楼的怪人
“这点请你去问评论家们。”
“报纸上有过什么特别的评论吗?”
“说她不好也不坏。”
“嗯。”我点头说。
“不过,我们随时都会被评论。”她说:“评论家们的嘴巴都很刻薄,但那就是他们的工作,想写什么就写什么。如果在意他们写的东西,就不能在这个圈子里生活了。”
“伊玛也不会在意那种事吗?”
“应该不会吧!在这个圈子里,成名才是最重要的事情。”
“嗯。对了,你怎么不参加练习呢?”
“我是不可能演波西亚的,更何况我已经分配到一个角色了,所以我不想参加试演会。”
“试演会的评审是谁?”
“有很多人。剧场的老板、舞台导演、音乐家、舞台身段老师、齐格飞先生等等。”
“谁是最有希望被选上的人?”
“每个人都有自己的看法。但我的看法是裘安娜·克洛福德,或乔蒂·沙利纳斯。”
“是哪两个?”
我转头看舞台的上面,那里有好几个女孩。
“最前面那个,和站在最远的那边那个。前面的那个叫做乔蒂。我觉得她们两个人的实力差不多。”
就在她这么说时,那位乔蒂·沙利纳斯朝我们站的地方行了一个礼,然后小跑步过来,打算从我们两个人的中间经过。
“谢谢你,我先失陪了。”
我抛下刚才和我说话的女孩,追上乔蒂,并且对裸露出上背部的她喊道:“你是乔蒂·沙利纳斯小姐吗?”
她听到我的叫声,立刻停下脚步,回头看我。她的鼻梁纤细高挺,还有一双令人印象深刻的大眼睛,我从怀里掏出纽约市警察局的警徽给她看。
“你就是住在中央公园高塔的沙利纳斯小姐吗?”
在她什么话都还没有说以前,有一个像是她朋友的女孩走过来,递给她一条毛巾。
“谢谢。”她一边对那个女孩说,一边打量着我。我也盯着她的脸看。
我向前走了几步,拉近和她之间的距离。她也是一个美女,但是在她的美艳里,没有伊玛那种“艳丽”的感觉。如果以花做比喻,伊玛是兰花,她是一朵粉红色的康乃馨。
“有什么事吗?很抱歉,可以请你长话短说吗?我不想着凉。”乔蒂说。
“可以。我想请问你有关布隆戴尔小姐的事情。”
“噢……”她有点失望地说:“我不清楚她的事情。”
“关于她自杀的事情,你有什么看法?”
她先是摇摇头,然后再次说:“我真的不知道她的事情。你问我是没有用的。”
“你们住在同一栋公寓吧!没有往来吗?”
“没有。那是一栋很大的公寓,住的楼层不一样的话,就不大有机会碰面。”
“听说你很有可能接替她演出波西亚的角色。”我说。
但是乔蒂仍然不为所动。
“谁知道呢?我不像布隆戴尔小姐那么高,在身高这一点上,裘安娜比我有利……但我还是会尽力而为。这样可以了吗?”
我点头,说:“可以了。对了,我能见到潘特罗·桑多利奇先生吗?”
“他不见没有事先预约的人。”
“警察也一样吗?”
要逮捕他的时候,难道还要打电话给他的秘书,预约逮捕时间吗?
“我不知道。”
“他现在在戏院里吗?”
“应该在吧!从这边的走廊直走,再往下走,就可以看到他的房间。房间的门上有他的名字。走到那里之后,问一下就可以找到了。”
“这样吗?谢谢。”
乔蒂转身就走,很快就走远了。
我来到她告诉我的走廊上,边走边找潘特罗的房间。走廊连接往地下的楼梯,于是我下了楼。原本以为大概不好找,但是没想到一下楼梯就发现目的地了,贴有印著名字的卡片的门就在走廊的尽头。
房门上的名牌名字,会因不同人的使用而改变吧?我站在门前,敲了四下门。保养得很漂亮的门,好像在夸耀门内人的权威似的闪闪发亮。
“进来。”一个粗犷的男性声音传出来。
推开门后,我看到大办公桌的后面坐着一个男人。他的下巴蓄着胡子,脸上戴着眼镜,整个肩膀沐浴在从背后上方泄进来的光线中,看起来像画中人物一样具有威严。这个男人的身体很胖,像酒桶一样,他一脸严肃地坐在椅子上,正在阅读像剧本的纸张。
“你是谁?”他以不悦的口气说:“是记者吗?我不和没有事先预约的人谈话。”
我拿出纽约市警察局的警徽,但是潘特罗的表情仍然没有变化。
“警察?就算是警察也不例外。并不是我自大,而是我的工作实在太多了。今天的午餐以前我必须看完这个东西。”
“我也一样忙。因为我必须在午餐以前,找到伊玛·布隆戴尔小姐举枪自杀的理由。”我说。
于是潘特罗把手上的整叠纸张抛在桌面上。“好吧!与其花时间拒绝你,还不如利用这段时间把话说完。我给你五分钟,你要问什么?”
“我刚才不是说过了吗?我想知道伊玛·布隆戴尔自杀的理由。”
“只有她本人才知道自杀的理由吧!我没什么好说的,你找错人了。”
“问题是她本人已经死了。现在在舞台上,为了试演会而全心练习的女孩们,更不知道她自杀的理由。除了她本人以外,你是最接近她的人。”
“我是最接近她的人?”潘特罗说:“这是什么意思?”
“就是字面上的意思。”我说:“制作人和演员的关系,不是非常接近吗?”
潘特罗不说话,却张大眼睛看着我,好像在想什么事情。
一会儿之后,才好像死心般开始说:“以伊玛的能力而言,要完美地表现出‘威尼斯战役’里的波西亚,是有点困难的。她很烦恼这件事。”
“她是因为报纸上的评论而厌到烦恼吗?”
“是的。”
“说她‘不好也不坏’?”
“是的。我也只能想到这一点。”
“这一点可以成为她没有留下遗书就自杀的理由吗?”
“还有女孩没有任何理由就死了。”
“她和你之间有没有什么问题?”
“这是什么意思?”
“一切顺利吗?”
潘特罗露出稍微吃惊的表情,说:“你不觉得你比较适合当八卦记者吗?我和她之间当然没有问题。”
“中央公园高塔三六〇四号室的下一个住户,会是谁呢?”
“你到底在说什么?”潘特罗面露怒色,用他的大眼睛怒视着我。“那是房屋仲介业者决定的事,我不管那种事。”