可是……

　　文次回到组里半个月后，相生町于丑时三刻(注四)失火了。文次压抑着颤抖的双手戴上不倒翁猫头巾，随着猪助赶到火灾现场，终于明白角藏没说半句谎。

　　戴上头巾之后，那个梦境般的景象立刻出现了。文次脑中宛如开出一朵幻灯花。

　　他看见着火的大杂院，看见蹿出的火舌，也看见有一台龙吐水(注五)出了状况，火延烧到龙吐水，导致一名救火员受了重伤。什么地方没有火、什么地方会危险、风向及飞舞的火星子，文次都看得清清楚楚。

　　他什么都不怕了。

　　所幸是个无风的夜晚，火势虽然猛烈，但是在天亮前便扑灭了。文次向四周拍着自己的肩膀，并向称赞慰劳自己的救火员行礼致意之后，立即朝角藏的铺子跑去。他全身沾满黑污和尘土，右手紧紧握着不倒翁猫。

　　“老板!”

　　大门没放上顶门棍。大概角藏也听到了警钟声，料想文次今晚会到火场，所以没锁门，在家等文次回来。

　　“老板，我做到了，我做到了!”

　　文次跑进铺子里喊叫，二楼传来声音：“我在这里。”

　　文次飞也似的顺着楼梯跑上二楼。

　　“老板!”

　　今晚屋子里没有点瓦灯。映照在狭窄的榻榻米房里的是自滑门那指头大小的缝隙射进来的月光。

　　角藏坐在褥子上，背对着文次。

　　“跟我说的一样吗?”角藏问道。

　　“跟老板说的一样。”

　　“不倒翁猫让你看到火灾现场了吧!”

　　“全部看到了。”

　　角藏的声音突然冷淡了下来，“结果你打算选择走哪一条路?”

　　“什么?”

　　“我不是说了吗?不倒翁猫也会让你有所损失。即使有所损失，你也想要它吗?想要这个东西给你的假勇气吗?”

　　“那不是假勇气。”文次不禁粗声粗气地说，“它是我的保护神。为了它，多少受到一点嫉妒，我也无所谓。”

　　“不是被嫉妒，”角藏继续低声说道，“是被厌恶，无法与人保持良好的关系。”

　　“这对我来说都无所谓!”

　　文次如此大声说道，角藏也扯开喉咙压过他的声音：“那我让你看看，看看这不倒翁猫的报应。这东西让曾经是救火员的男人变成了按摩师，因为他不得不戳瞎自己，否則活不下去。那按摩师不甘一个人受苦，于是把它给了我。愚蠢的我，紧紧抓着它，结果，不但没法娶妻生子，也没法在救火队待下去，变成孤孤单单的一个人，还不止这样，连晚上也没法安睡。一想到在没亮光的地方，万一有人冷不防地看到我的脸，我就会被吓掉半条命。”

　　“……老板?”

　　“这就是不倒翁猫的报应，你看。”

　　角藏转过头来。文次看到了，他的双眼在微弱的月光中，发出炯炯的黄光，宛如猫眼。

　　文次魂飞魄散地大叫，丢下手中的不倒翁猫，头也不回地逃开。他一路逃，连一次也没回头。

　　那天天快亮时，葫芦屋二楼失火了。火势凶猛，把整栋葫芦屋烧光了，却丝毫没有波及到邻居。

　　在废墟里发现了一具焦尸。大概是角藏吧。这具尸体弥漫着瓦灯油味，似乎是人为纵火。

　　人们觉得纳闷，为什么被烧死的角藏头上戴着皮头巾，而且头巾紧紧地裹住下巴。为什么那头巾上的油味特别重。

　　只有文次不觉得奇怪。

　　(文次，不要逃。只要逃避一次，就必须终生逃避，像我这样。)

　　文次耳边一再响起这些话。

　　注一：芝神明祭。港区芝大门一丁目十二番的芝大神官。祭典自九月十一日开始，直至二十一日才结束，故称“拖拖拉拉祭”，又名“生姜祭”。而“本祭”则在十六日。

　　注二：防火灾用的消防水桶，通常在前街的大铺子均会设置。

　　注三：瓦制盘子的油灯。

　　注四：深夜两点。

　　注五：木制手压救火机，只具有喷水至屋顶的功能。

　　清秋　红染月

　　窄袖服的手

　　一

　　我是觉得你也应该可以自己挑选窄袖服了，所以今天才让你单独出门，结果呢?看你从刚才就一副很高兴的样子。

　　找到满意的衣服了吗?你有没有记住阿妈的话，买东西一定要小心点，真的。

　　你去什么地方买了?哦!牛込那一带吗?你这么晚才回来，虽然你本来事事都很讲究，我也认为大概就是因为这样，不过还跑得真远哪!

　　去牛込的哪里?那一带通称为旧衣大杂院，铺子应该很多吧。古川桥前面那条路的左边第三家?旁边是染坊?我不知道，想不起来了。阿妈已经好久没到那一带了，一定是新开的铺子吧!

　　那，那，你展开来让阿妈看一下。

　　哦……

　　这是伊予染。可是你怎么挑这种古雅的灰色?虽然跟黑缎子的衣领很相称，但不知道适不适合你。这样的话，倒不如深茶色还比较好。

　　咦?你怎么吃吃地笑呢!我先叮嘱你—件事，不管现在再怎么流行，阿妈绝不会让你穿那种下摆会露出绯绉绸或友禅花纹的长内衣在外面四处走。你再怎么不高兴也不行。听好，你要是做出那种像茶馆女人的事，将来肯定没有人会娶你。

　　话又说回来，你花多少钱买这件衣服?哦!怎么这么便宜?难怪你从刚刚就—直傻呵呵地笑个不停。

　　我知道了。说得也是，你说得没错，阿妈也认为的确很便宜。所以啊，你让阿妈好好仔细瞧瞧这件窄袖服，好吗?

　　不是，不是想挑毛病。我只是想仔细瞧瞧女儿到底买了多像样的东西。

　　对了，今晚会很忙。有很多客人会来吃秋收做的荞麦面。所以啊，你现在赶快去帮你阿爸，先讨好他，这样不就可以要他下次帮你买条腰带了吗?

　　快，乖孩子，你到那边去。

　　是阿鹤吗?可以啊，进来。

　　哎呀，哪有人像你这样突然大声嚷嚷的，你先坐下。我知道，阿妈的确把你买的窄袖服拆了。可是，这是有原因的。我现在就告诉你，你先别这样又哭又叫的。拿去，用手纸攘擦眼泪。

　　我说啊，阿鹤，阿妈现在要说的，你相信也好不相信也罢，都随你。但是，阿妈是为了你好，为了你，我才说这些事的。

　　什么?阿妈每次都这样?是啊!每个当阿妈的，在她成为阿妈的那一刻便会自然而然地变成这样吧。这是神的安排。

　　现在是不是可以开始听我说了?再擤一次鼻涕。这样不是可惜了—个好姑娘了吗?

　　那么，我说啊。

　　你听过“付丧神”吗?没听过?唉，你老是跟阿先、阿系那些姑娘玩在一起，就算一百年过去了，大概也不会听到吧。

　　“付丧神”啊，跟我们平常家里使用的器物，就是水桶啦、勺子啦、锅子啦、梳子、镜子、扫帚和畚箕这些东西有关。家里随处可见的这些器物，用久了会有一种类似生物的精气，听说“付丧神”正是这种精气。