“你到底怎么了?刚才你都去哪儿了?”

　　“高木老师什么都不肯告诉我们，担心死了。”

　　健一望了一眼笑盈盈的尾崎老师，嘴里含糊道：“这个……”

　　“是为了柏木的事吧?”向坂行夫还在气喘吁吁，“他死在边门那儿的雪堆里了。难道是你发现柏木的?你是第一发现人?难怪不来参加班会，我早就猜想，是不是这么回事。这是真的吗?”

　　尾崎老师说的没错，向坂行夫已经觉察到了。

　　健一从今天一大早起就一直冻得厉害，在回答警察的提问时，更是一度感到体温逼近绝对零度，可现在他心中正涌出一股暖流，整个人都暖和了起来。

　　“嗯，没错，就是这么回事。”

　　·

　　离开教室后，凉子一个人逃也似的飞奔起来，她不想和任何人说话。因为只要一开口，就会被问及柏木惨死的事，甚至遭人责备：身为班长，为何没有做些什么来防止这场悲剧呢?

　　可是，眼下探讨这样的问题也无济于事。凉子对于柏木的死并无特别的感觉，也不愿别人发现这一点。高木老师是理解自己的，这就行了，赶紧回家吧。

　　出了校门，她看到马路对面停着一辆插有报社旗帜的黑色轿车，应该是来采访的。

　　用不了多久，电视台也会来人吧。拒绝上学的学生突然死于学校，可以拿来当头条新闻了。如今那些对学校教育充满忧虑的大人们，肯定会关注这一事件。不难想象，无论是报道的一方，还是看报道的一方，都会唉声叹气道：“在发生惨剧之前就不能采取些措施吗?”“人的生命比地球还重啊!”

　　烦死人了。凉子摇了摇头。在看待此类事件时，人们为何喜欢掺杂进如此滑稽的情感呢?还是说，我的心中缺少了某样重要的东西?

　　回到家门口，妹妹们吵吵嚷嚷地将凉子迎进屋。她们似乎在偷看对方的成绩单。与翔子相比，瞳子的成绩单上“非常出色”的科目更多一些，她得意地摆起了架子。明明是小学生，这种时候竟也会摆出骄横的样子来，真是让人哭笑不得。

　　凉子问她们，有没有在电视里看到关于三中的报道，两人都露出了摸不着头脑的神情。凉子心想，应该还没上电视。

　　将手按在起居室里那部电话机的听筒上好一会儿，凉子最终决定先跟父亲通话。母亲估计还不知道今天学校出了事，而父亲知道，还会担心吧。但愿他没在参加破案会议。

　　拨完号码，呼叫音两遍没响完，父亲就接了电话。听到父亲的声音，凉子意外地安心了不少。“爸爸?”

　　“哦，是凉子啊。”

　　“不好意思，在工作时间打扰你。现在方便说话吗?”

　　“可以啊。你稍等一下。”

　　周围很安静，估计父亲正在案头办公。

　　“我正惦记着你呢。学校里怎么样了?”

　　凉子简明扼要地描述了经过。

　　“居然是你们班的同学，真令人遗憾。你跟他关系好吗?”

　　“一点也不。”语气似乎太冷淡了，不过跟爸爸说话就不必顾忌了，“柏木有点古怪，别人很难接近他。不光是我，估计谁都不想和他亲近。”

　　“哦……”

　　“学校里真够呛。报社的采访车都来了，估计警察正在到处奔波调查死因吧。”

　　“那是自然。”

　　“具体情况虽然搞不明白，但也不是没有猜想。”

　　“什么?”

　　“大家都认为是自杀。”

　　稍事停顿后，父亲又问道：“这‘大家’也包括你吗?”

　　“嗯。”

　　“是吗?”

　　“毕竟柏木一直不来上学。”话一出口，凉子立马意识到，爸爸之前并不知道此事。十一月中旬的冲突事件引发过一阵小骚动，自己也跟妈妈提起过，但爸爸应该从未知晓。

　　“他是个不来上学的孩子?”

　　“是的，因为跟同年级的不良团伙起了冲突。”凉子叹了口气。她从今早起就积累了很多叹息，现在终于能吐出一些了。“爸爸，我是不是很冷酷?”

　　“怎么会这么想呢?”

　　“大家都哭了。班里的女同学都觉得柏木可怜，早知如此，应该为他做点什么。可我连这样的想法都没有，一滴眼泪也流不出来。”

　　父亲沉默着，等待凉子把想说的话全都说完。也许他觉得，这样做会让凉子轻松一些。

　　“对于同龄孩子的死，我也感到恐惧和悲伤，真的。但是我对柏木一无所知，以前也并不关心他。所以现在他死了，我也没办法为他感到悲伤。这样是不是很不正常?”

　　“没什么不正常，这种内心变化需要一点时间。”

　　“是吗?”凉子很高兴。相比与高木老师目光对接时产生的安心感，此时的更要强上百倍。这份暖意将凉子全身包裹起来。

　　“不过，你这种想法可不能在大家面前表现出来。”

　　“好说不好听?”

　　“那倒不是。实际上，你要比自己认为的更关心柏木的死，只是故意压抑下去了。你觉得班里的女同学像是陶醉在悲剧氛围中，只顾哭个痛快，才克制自己不做出同样的反应。”

　　凉子不出声了。

　　“没必要强迫自己哭泣或哀伤。你已经回家了吗?”

　　“嗯。”

　　“那就好好想一想吧。一位同伴同学丧失了生命，毕竟是件严重的事。”

　　“好的。”

　　“爸爸我……”说到这里，父亲似乎有些犹豫，“我觉得柏木不来上学的情况，或许和今天的事件有所关联。不过现在什么都不好说。”随后加了一句，“想跟爸爸说话，可以随时打电话来。”

　　“嗯，谢谢。”凉子挂了电话。放下电话听筒后，她终于掉下了几滴眼泪。

　　她边拿纸巾捏住鼻子边想，曾经与柏木发生冲突的大出他们，也许正受到警察和校方的盘问吧。在父亲指出这一点前，自己竟完全没有想到。然而，那次事件虽然闹得很大，但毕竟只有一次。在出事之前，谁也没有将柏木与大出为首的不良少年三人组联系起来，也不认为他们之前会有什么瓜葛。

　　可是，若这只是因为连我在内的所有人都被蒙在了鼓里呢?

　　真会如此吗?

　　地平线那边出现了一小片乌云。凉子远远地望见了它。不知它会不会飘到这边来……

　　9

　　十二月二十六日，圣诞节的喧嚣已然散去，一九九〇年只剩下一个星期了。世上一派繁忙景象，大人们匆忙奔波，不得安逸。

　　与此形成鲜明对照的是，学校里一片寂静。学生们都放寒假了，教室里空空荡荡的。

　　然而，城东第三中学却是个例外。打破该校平静冬眠的，是名叫柏木卓也的二年级学生的死亡。

　　从今晨起，学校对所有二年级学生的家庭开放了紧急联络。当晚七点，将在校内体育馆召开二年级学生的家长会。