轮到自己时，凉子抬头近距离看了一眼高木老师的脸。他的眼睛同凉子一样干涩，不仅没有眼泪，连眼角都不带一点红。

　　视线相接的瞬间，高木老师似乎觉察到凉子并未流泪，并在那一瞬间显出心照不宣的神色。

　　凉子对高木老师并无好感。班主任森内老师的性格太随意，这位年级主任则正相反，两个人她都不喜欢。她曾对家人说，要是将两位老师的性格平均一下就好了。

　　然而刚才的一刹那，她感到自己与高木老师心意相通。即便是错觉，她也因此得到了少许宽慰。

　　直到此刻，对于同班同学柏木卓也的死，她终于感到了切实的痛楚。她没有眼泪，更不会哭喊，心底却隐隐涌出确实的悲伤。这恐怕是对死亡事件最自然的反应。何况这起事件近在身边，使她的悲痛中夹杂了些许困惑和愤怒。她听到内心有个低沉的声音在控诉：“没道理啊!”

　　可这愤怒针对的是什么?

　　是对有人死去这件事的不满吗?

　　不，是某种更为抽象的东西。

　　凉子与柏木卓也原本就保持着一定的距离。凉子也不是会沉浸在敏感期突如其来的强烈感伤中的少女。她已拥有足够的理性，去探究这份感伤的成因。

　　班会结束，全班同学举行了默哀。默哀后，几个女生聚在一起放声大哭起来。

　　凉子看了看柏木卓也课桌上的白色百合花。美丽的百合花背对痛哭流涕的同学，自顾自地冲窗外静静绽放。这一景象，让凉子想起不来上学的柏木。

　　他总是对谁都置之不理。

　　走廊的喇叭里传来督促学生离校的广播，声音不像是播音社团的成员，而是副校长。

　　·

　　野田健一还在校长室，津崎校长正坐在他身边。沙发对面则是城东警察署的两名刑警，其中一名看起来是比校长还要年长的中年男性，另一名则是三十来岁的女警察。

　　两人先后递名片给校长，对健一仅仅通报了姓名。健一此刻精力耗尽，疲惫不堪，所以连一个名字都没记住。

　　两名警察询问健一发现柏木卓也遗体时的情景。刚开始，健一结结巴巴地说不清楚，因为他不知道该从哪里说起。于是那位中年刑警转而问起健一早晨起床的时间，以及是否独自上学等具体的问题，健一这才答出话来。

　　“野田同学，你跟柏木同班吧?”中年刑警问道。这人肯定装了假牙，说不定还装了满口。因为牙齿太整齐，与他的年龄不相称。她说话的声音也有些含糊不清。

　　健一点了点头，津崎校长补充道：“是二年级一班的吧?”

　　“是、是的。”

　　“跟柏木是朋友吗?”

　　健一摇了摇头，又赶在校长的善意照应之前急忙补充道：“仅仅是同班同学的关系。”

　　“可看到他的脸，还是能一下子认出是柏木?”

　　“嗯，这点还是能做到的。”

　　中年刑警点了点头，一旁的女刑警不停记着笔记。她身上穿着整齐的套装;脚上套了胶靴，算是仅有的应对积雪的对策;脸上没有化妆，嘴唇显得十分干燥。

　　“听说柏木十一月中旬就开始不上学了，对吧?”中年刑警问津崎校长。

　　校长那对圆眼睛一下睁得老大，马上回答：“是的。准确说是十一月十四日之后，他就没来过学校。”

　　中年刑警又将视线转回健一的脸上。“这么说，十一月十四日以来，你再也没见过柏木?”

　　健一刚要点头，却又猛然想起，在学校中是没见过面，但昨天傍晚不是还见过柏木吗?

　　“啊……不，呃……”

　　“在哪里见过吗?三中的学区那么小，你们应该住得很近吧。”

　　“昨天在天秤座大道见过。”健一解释道，“我跟同班的向坂一起看到过他，不过没有跟他说话。”

　　健一描述了当时柏木卓也的模样，中年刑警确认了女警察正飞速记录的状态后，继续问：“看样子，柏木在等人和他见面?”

　　“这个……好像不是。我也说不上来，反正对他没啥兴趣。”

　　“不是很久没见到这位不来上学的同班同学了吗?”

　　“我跟他不太熟。”

　　他还想说：我不喜欢柏木。这话并没出口，因为这很可能被对方抠字眼反问：既然不熟，为什么讨厌他呢?

　　这时健一有点心慌了：为什么只有自己要被问这种问题呢?自己不过是个倒霉的第一发现人罢了。

　　莫非……他们怀疑上我了?倒是推理剧中常见的套路，可这毫无道理。这帮人以为我做了什么啊!

　　“跟他不熟的又不是我一个人。”

　　中年刑警听到这句话后，目光似乎变得冷峻起来。健一心里直嘀咕：我说错了吗?

　　“你的意思是，大家对柏木都很冷淡?”

　　健一觉得自己受了责备。为什么只有我一个人要受责备?

　　“柏木好像没什么亲密的朋友。”津崎校长说道。他的西装领口处露出了红色的羊毛背心。这位校长会在冬天穿各种颜色的毛衣背心。他曾在晨会上炫耀过，这些都是他夫人手工编织的。

　　“柏木不来上学后，我跟他的班主任还有年级主任去他家拜访过几次。都有记录的，如有必要，可以拿来作参考。”校长又对健一点头说，“让野田回家去吧?他受了刺激，人也累了。该说的都说完了吧?”

　　健一赶紧抓住这根救命稻草：“是的。”

　　“那好，今天就到这里。野田同学，以后说不定还要向你询问情况。”

　　中年刑警的话仿佛往津崎校长的腋下猛托了一把，校长立刻撑开胳膊肘站了起来。他抢先拾起健一放在脚边的书包，催促健一起身。

　　打开通往走廊的门，津崎校长推健一出门后，自己也跟了上去，并关上门。

　　“对不起，让你难受了。”

　　健一除了默默点头，做不出其他的反应。

　　“你的成绩单在高木老师那里。现在班会已经结束了吧，要不要去教师办公室看看?还是回教室去?有没有朋友在等你啊?”

　　“啊，不用了。”

　　在如此骚动的时刻，是不会有哪个“朋友”留下来等自己的。至少，健一的脑海里没能冒出任何人的名字。

　　开班会时我并不在教室里，大家对此会怎么看呢?健一又担心起来。柏木之死想必已不是秘密了。即使校长在广播中并没有说出死者的姓名，也绝对瞒不住柏木的同班同学。

　　除了死去的柏木卓也，野田健一的课桌也是空空荡荡的。

　　大家会不会把两人联系起来展开想象呢?在没有说明自己是第一发现人前，难免大家不会抱有疑问。

　　森内老师是指望不上的。她对健一这样不引人注目的学生既没有兴趣，也根本不想去了解。万一以讹传讹，谣言肆虐，森内老师是无力甚至无心去阻止的。

　　说不定她还会跟着那些多愁善感的女生一起瞎起哄——健一的眼前已浮现出这样的场景。