今天，全家六口人团聚在一起，美美地吃了顿晚餐。或许是圣诞夜的缘故，平日里关系紧张的母亲和祖父母也和和气气，谈笑间听不到带刺儿的话语。今天餐桌上不光有漂亮的裱花蛋糕，还摆了鲜花，看来这番精心布置还是值得的。正因如此，真理子满心欢喜地期待着圣诞礼物，可谁知……

　　真理子觉得很憋屈，将两只袜子都挂到了自己的床柱上。袜子无精打采地耷拉着，好像扮鬼脸时吐出的舌头。说不过弟弟已经很难过了，更令人伤心的是，家人都不去劝诫弟弟，也没人来安慰自己。孤身一人回到房间，望着床柱上的袜子，真理子不禁流下了眼泪。

　　真理子的双亲都在位于湾岸堆填区的食品工厂上班。那是一家制作盒饭和三明治批发给超市或便利店的工厂，二十四小时开工，实行早晚轮班制。父母每天早晨六点钟都得去上班，晚饭后便早早上床睡觉了。爷爷奶奶上了年纪，自然也睡得早。到了晚上十点，仓田家里还醒着的，只有真理子和弟弟大树。

　　姐弟俩虽然有各自的独立空间，也不过是用书橱和家具将一间八叠(注：日本的房间面积计量单位，一叠为一张榻榻米的大小，约合1.62平方米。)大的房间分隔开而已，家具上方靠近天花板处仍留有一段空隙。真理子朝空隙处看了看，打探一下隔壁的动静。隔壁悄然无声，弟弟似乎一如既往地看着书，简直是一条大书虫。

　　真理子悄悄溜进走廊，走下楼梯，来到厨房。厨房里没亮灯，炉火早已熄灭，空气冰冷。她走到电话前，拿起听筒，拨下号码。听筒里立刻响起“嘟嘟嘟”的呼叫音。她一边等待电话接通，一边匆匆穿上拖鞋。

　　“喂，这里是藤野家。”听筒里传来成年男人的声音。糟了!今天真是诸事不顺啊。

　　“喂，我是……仓田。”真理子用尽量平静的声调说，“对不起，这么晚打电话来。我想跟凉子说会儿话，可以吗?”

　　对方的声音立刻轻松了许多：“哦，是仓田啊，晚上好。”

　　“晚上好。”

　　“稍等。”耳边传来了对方放下听筒的声音，还有“凉子，凉子”的呼喊声。真理子知道接电话的是凉子的父亲。他是警视厅的魔鬼刑警。打电话去藤野家，由父亲接听的概率很低，且往往是在意料之外的时间段。在真理子的印象中，做父亲的在家一般都不接电话。就像自己的父亲，即使奶奶、妈妈和真理子为准备饭菜或收拾碗筷忙得不可开交，他也绝对不接电话，还会大吼：“喂，电话响了，吵死了，快去接一下。”

　　凉子的父亲也是个大忙人，估计连家都很少回。电视剧里的刑警不都是这样吗?偶尔有空，就赶紧回家看一眼孩子的脸蛋，换身衣服再出去办案。因此，难得有时间在家里呆一会儿时，他们对家人总会和和气气的，不会摆臭架子，也不会大模大样地坐着不动身;连饭都自己盛，茶也自己泡;孩子跟他说话，更不会不耐烦。

　　凉子的父亲去叫人听电话时，从不会播放背景音乐，想必是警视厅的习惯。故意让对方听电话这头的噪音，其中也许包含了某种心理暗示。真理子曾就此特意询问凉子，凉子听了哈哈大笑，说真理子大惊小怪，想过头了。

　　“喂，是真理子吗?久等了。”藤野凉子接起了电话。

　　一听到凉子平静而明快的声音，真理子竟忍不住哭了起来。

　　“啊呀，你怎么了?”

　　真理子流着泪，把弟弟大树的恶劣言行数落了一番。凉子边听边“嗯、嗯”地回应，还不时插上一句“大树真是过分啊”。听声音，她似乎也有些生气。

　　“凉子，我是不是真的很傻呢?”真理子擦着眼泪问道。

　　“说什么呀，这种话你何必放在心上呢?”

　　“可是……”

　　“你怎么会是傻瓜?如果相信圣诞老人的人是傻瓜，那全世界大部分人不都得是傻瓜吗?”

　　藤野凉子也是个挺会讲理的女孩，但她讲的道理不像大树那么尖锐。这是为什么呢?真理子心里暗忖道。

　　“凉子，你的蛋糕烤得好吃吗?”

　　凉子跟弟弟大树一样，任何事情都能干的出色，无懈可击。学习优秀，体育全能，还生得一副好脸蛋，又有身为魔鬼刑警的好爸爸。

　　“这个嘛，妹妹们吵吵闹闹的，可费神了。”

　　真理子知道，凉子的母亲也在工作，还有自己的事务所。真酷。

　　有时真理子会想，为什么自己不是藤野凉子，而是仓田真理子呢?自己若变成藤野凉子，那一定能过上幸福的日子;凉子若变成仓田真理子，也一定做得比自己更好，不会手足无措。她肯定能找到真理子的长处，并充分发挥。若是这样该多好啊。

　　“不过肯定很开心吧，我也好想有个妹妹啊。”

　　“我可是受够了。还是弟弟有用。”

　　“有什么用?”

　　“让他晚上接送你，充当保镖。”

　　“是吗?可大树认定我是傻瓜，他越长大，心就会离我越远。”

　　“我说真理子，你怎么能这样想呢?”

　　“可我确实是个傻瓜，又能怎么办?和有没有圣诞老人没关系。我的成绩也不好。”由于期末考试成绩太差，寒假前，真理子不得不留校接受特别辅导。大树狠狠鄙视了她，说他可不想被当做某个没出息的家伙的弟弟，还宣布自己以后要上私立中学。父母似乎也是这个意思。“明天不是结业典礼嘛。拿到成绩单，又要被他嘲笑了。”

　　凉子叹了口气，并故意让真理子听到：“真理子，看来你的心情很糟。唉，这可是难得的圣诞夜啊。”

　　“对不起。”

　　“有什么好道歉呢?打起精神来。明天告诉我收到了什么圣诞礼物吧。我也会告诉你的。”

　　“嗯，好的。”

　　凉子的口气变得急促起来，看来是想挂电话了。真理子赶紧道声晚安，便挂断了电话。她感觉，自己比打电话之前更加孤单了。

　　没意思。

　　泪眼朦胧间，她渐渐泛起了困。

　　她想到成绩单，想到自己将被弟弟嘲弄，被父母轻视，连自己都无法喜欢自己，身体沉重得似乎连自己那张小床都承受不起。自己的圣诞夜简直是这个世界上最不幸的圣诞夜。胡思乱想中，仓田真理子进入了梦乡。

　　5

　　天亮了。

　　闭着眼也能感到朦胧的光亮，野田健一从毛毯里探出脑袋，望向窗外。遮得严严实实的窗帘背后透着微光，看来雪还在下。

　　闹钟的时针正要指向六点。当健一眨着眼睛盯着它看时，秒针转过一圈，发出一声“嘀嗒”的轻响，随即铃声大作。他从被窝里伸出手，按下闹钟的按钮，闹心的响声便立刻停止了。闹钟的金属表面冷冰冰的，可见房间里的空气也冷得够呛。

　　楼下传来人声，钻在被窝里听不太清，但应该是父亲的声音。

　　健一的生物钟很准，常常会在闹钟响前一刻醒来。今早睁开双眼之前，他似乎一直在做梦。他隐约记得自己是被这个梦催逼着醒来的。他调整枕头的位置，再次闭上眼睛，努力回想着刚才的梦。