就算有点以偏概全好了，她的经历还是给了我各种启发。

　　首先，宫部美幸本身就是个重视劳动的人，她不以活动身体、劳力工作为苦。在《蒲生邸事件》中，她写那位年轻伶俐的女佣，说她「不论寒暑，扫地、洗衣、煮饭就是她的人生」，我想这也是她自身的写照吧?她自己也是毫不松懈地亲手催生每一个故事。

　　其二，她不受「近代文学」的约束，没得一种叫做「以自我意识为全宇宙中心(全宇宙都绕着我运转)」的病。除此之外，她接触的不是学校的同学，而是横跨各个年龄层的人，她活动的区域有职场，甚至是夜校。这让她生来宏观的视野更形开阔，也让我不禁想到同样独自生活在世界的某个角落，把从中获得的生活技能、智慧，甚至是劳动节奏直接反映在文学上的幸田文(注：幸田文，(一九〇四～一九九〇)日本的散文、小说家，作家幸田露伴的次女，女儿青木玉、孙女青木奈绪也都是作家。代表作有《黑色裙摆》、《流》、《斗》、《弟》等)。幸田文也是跳脱近代文学的东京自由人作家。

　　宫部美幸在这部名为《蒲生邸事件》的虚构小说里，合理地叙述了合理的事。那是因为她不以「过去就让它过去」为理由而起差别心，对当下的历史、当下正流逝的时间确实负起责任。所以，窥见未来的蒲生大将所写的「预言式遗书」终究没有出现。相对的，她也不让东条英机有「逃避」历史的机会，肯定他的以死谢罪。光这点就很难得了。

　　而且，正因为对过去没有差别心，少年才和年轻女佣相约在五十八年后再见。虽然结果并不如人所愿，但少年终究还是和老婆婆面带微笑所背负的沉痛历史碰面了。然而，他并没有因时不我予而感到失望，他还是决定不「逃避」历史，真是个值得信赖的凡人。

　　在《蒲生邸事件》里，在赤坂见附的交叉口，少年受到反叛军士兵的盘查。「圆圆的脸，粗粗的眉毛，让人肃然起敬的面容」，那位名叫佐佐木二郎的一等兵，让我想起另一名一等兵。

　　一九三六年二月二十六日的凌晨，当时二十一岁、隶属麻布第三连队的小林盛夫(尔后第五代柳家小さん(注：柳家小さん，卒于二〇〇二年五月十六日，乃日本当代知名的落语大师))一等兵参加了此次事件，在野中四郎上尉的指挥下，叛军占领了警视厅。他原以为自己是去镇压暴动的，没想到，却在那天傍晚得知自己这伙人才是真正的叛军。戒严令颁布后的二十七日早晨，军队移防铁道大臣官舍，那晚在三宅坂下的壕沟前架起了重型机关枪。翌日二十八日早晨，附近的人送来米和面包给他们吃，中午过后，这支重型机关枪队就「自动」投降了。

　　这个故事发生时，小さん就在现场。他和佐佐木一等兵刚好分站在道路的两旁，以反叛军一员的身分看着「蒲生邸」的人们通过的身影。

　　始终面带微笑，抱着一贯的挑战态度，借由故事将正确解读历史的方法展现在你我面前的宫部美幸，两年后，以「真相只能相对存在」为主题，写出《理由》一书。在那部作品里，她也让现代史与独特的小说写法和历史交锋，结果成功地让一九九〇年代的日本社会跃然纸上。

　　透过语言的力量使读者得到慰藉，鼓起勇气让自己的想法彻底实现，无过与不及的宫部美幸，她的作品就是所谓的正统文学，我是这么想的。

　　本文作者简介

　　关川夏央

　　文笔家。一九四九年生于日本新潟县。本名早川哲夫，以《首尔的练习题》一书引起文坛注目。散文、报导文学式的笔触，经常能敏锐捕捉到时代脉动及社会百态，深受读者好评。着有《飞越海峡的全垒打》(讲谈社纪实文学奖)、《「少爷」的时代》(第二届手冢治虫文化奖)、《昭和清明时》(讲谈社散文奖)等书

　　名家读后感　茂吕美耶

　　历史潮流不容改变

　　《蒲生邸事件》描述一位平成时代的高三男孩尾崎孝史，因第一次到东京应考时，五家大学都落榜，第二次为了考补习班，到东京平河町一家萧索小饭店住宿。这小饭店之前是陆军大将蒲生宪之的西式私邸。不料第二天晚上，小饭店发生火灾，有位时光旅行者平田，在千钧一发之际救了尾崎孝史，把他「拉」到「二二六事件」爆发的昭和十一年(一九三六)二月二十六日当天。

　　时光旅行者平田具有特殊能力，能在时光隧道来回。但他的能力不及具有同样能力的姨妈，无法在短时间内连续「跳跃」，那会损伤肉体。也因此，过惯开关一按什么都自动做好的日子的平成时代少年，不得不在昭和十一年那时代度过八天。

　　这八天，他不但以旁观者体验了「二二六事件」，也实际干预蒲生邸所发生的「大将自决事件」。同样是「自杀」，但以前身是陆军大将身分来说，因引咎而自己断送自己性命的「自决」，与一般人的「自杀」，意义迥然不同。

　　所谓「二二六事件」，是一群三、四十岁的「皇道派」青年将校(以大尉、中尉、少尉为主)，打着「昭和维新，尊皇讨奸」口号，主张只要以武力杀害元老重臣，便能一扫陆军内部的腐败，实现天皇亲政。基于这种思想，他们于昭和十一年二月二十六日深夜至黎明，率领一千四百余步兵、炮兵，杀害了当时的内大臣(天皇近侍)斋藤实、陆军教育总监(大将)渡边锭太郎、大藏大臣(财政部长)高桥是清等人，并占据陆军大臣官邸等地。此「叛乱」仅持续三天即以失败告终。东京涩谷区神南有此事件的慰灵碑。

　　不过，「二二六事件」在小说中只是背景而已，并非主题。宫部美幸想强调的主题，或许是「历史潮流不容改变」这点。她以平田及平田姨妈黑井这两位时光旅行者为对比，勾画出「个人在历史潮流中到底能做些什么?」的问题。

　　实际上，平田曾尝试「跳」到某些遇难事件发生时刻前，企图阻止灾难，换来的结局却是另一批「代罪羔羊」，致使平田愈活愈沮丧，认为自己是「不幸的伪神」。而姨妈黑田的能力虽比外甥平田高许多，却宁愿为小情小爱而燃烧自己的性命余光。两相比对，何者比较幸福?或许是姨妈黑井吧。然而，宫部美幸却为平田安排了「战死」结局。而且，他，应该死得从容自在。

　　平田的观点跟蒲生家公子蒲生贵之类似。贵之一直活在伟大父亲的阴影下。自从父亲借由黑井的助力，「跳」了几回时光隧道，亲眼目睹「未来」，也就是平成时代的现代日本后，一改往昔「军人最高贵，商人最低贱」观念后，打算留下让后人崇敬的著作，让「读者」在几十年后读到他生前留下的遗作时，赞叹他具有「远见卓识」。简单说来，蒲生大将想获得「死后名声」。但儿子贵之却不以为然，认为父亲留下的著作是「肮脏的抢先集大成」。因所有同时代的人都一步步随历史潮流前进，一步步踏着地面前进，父亲却仰赖他人能力「遥遥领先」，在这种状况下写出来的著作，怎能称之为「远见卓识」?

　　也因此，平田做了跟昭和十一年时代的人同赴战场的选择，贵之则决定不发表父亲遗作。