“你要是硬来的话，我就——我就叫警察了。”他着急地说。

　　“再好不过了，”我说，“打给富尔威德警长啊，告诉他卡莫迪在这儿，我刚从他办公室来呢。”

　　夏普医生把电话放下了。我朝他笑笑，卷了支烟。

　　“老兄，得了吧。”我说，“好好配合，或许我会告诉你这个故事。”

　　他盯着桌上的棕色记事本，咬咬上唇，又咬咬下唇，拨弄着一页书脚。他起身穿过房间，打开一扇门，接着我们穿过一条狭窄晦暗的玄关，走过一扇敞开的门，看到一张操作桌，又走了一段更远的路，经过另一扇门，来到一个空荡荡的铺着水泥地板的房间，房间角落里搁着暖炉，暖炉旁边放着一碗水。这一路都是一堵墙，墙外有两层畜栏，畜栏外装有粗钢丝网门。

　　网丝后面的狗和猫一声不响地看着我们，眼睛里满是期望。

　　里面有一只小的吉娃娃，它戴着一个大的羊皮项圈，偎依在一只肥大的红色波斯猫怀里哼哼唧唧，还有一只苏格兰野狗，摆出一脸苦瓜相，一只杂狗，一条腿上的毛全没了，一只像丝绸一样白的安哥拉猫，一只锡利哈姆犬，以及其他两只杂狗和一只敏捷的猎狐小狗，它待着的地方正好离铁丝网就差了两英寸。

　　它们的鼻子湿湿的，眼睛炯炯有神，像是在思考来者何人。

　　我俯视着这些猫猫狗狗，“老兄，你这都是什么玩意儿，”

　　我吼着，“我要找的是灰黑色的警犬，不是棕色的，是个大公狗，9岁了。它哪里都好就是尾巴太短了，我说这么多烦没烦你了?”

　　他瞪着我，一脸不悦，“是啊，但是——”他嘟囔着，“欸，走这边。”

　　我们走出房间。那些猫和狗一脸失望，尤其是吉娃娃，不停向铁网跃起，差点跳出来了。我们从后门走出去，来到一个水泥院子，院子前面有两个车库。其中一个空荡荡的，另一个车库开了一条门缝，里面黑漆漆的，房间后面有一只大狗，锁链叮当作响，趴在一床旧被子上。那床被子就是他的窝了。

　　“小心点，”夏普说，“这狗有时候凶猛得可怕，我把它关在里面，它还是让人胆战心惊。”

　　我走进车库，狗便嘶声咆哮起来，走近它时，它哐当一声撞到了锁链的一头。我对它说：“沃斯，你好啊，来，咱握个手。”

　　它将头埋进被子里，耳朵向前耷拉着。它已病入膏肓了，露出凶恶的眼光，眼睛周围有一圈黑晕，弯弯的短尾巴慢慢地扑打地面。我说：“伙计，来，握个手。”说着把手伸出。那个矮个兽医站在我身后的门口，叫我要小心。狗慢慢伸出他粗糙的大爪子，将它的耳朵摇向后面恢复常态，伸出它的左爪。我握了握它的爪子。

　　那个小兽医哼唧着：“先——先生——太不可思议了。”

　　“卡莫迪，”我说道，“是啊，谁让他是卡莫迪呢。”

　　我拍了拍狗狗的头转身出了车库。

　　我们回到屋里的等候室，我把杂志移开，坐在方桌的一角，看着这个瘦小的人。

　　“好吧，”我说，“告诉我，他的主人叫什么，住哪?”

　　他脸露愠色，仔细想了想，“主人叫沃斯，搬去东部了，说定下来后就来接狗。”

　　“还真搞笑啊，”我说，“狗的名字跟德国飞行员的一样，这狗的主人还跟狗叫一个名字啊。”

　　“你认为我在撒谎?”这个小个子男人激动地说。

　　“额，看你吓成这个样子，想来也不是什么骗子。要我说可能是有人故意要丢弃这狗，我来讲讲为什么吧。一个叫伊莎贝尔·斯奈尔的女孩两个星期前从家里消失了，她住在圣安吉洛她姑姥姥那。那满头白发的老太太人很好，也不笨。女孩一直在夜里与一些不正经的同伴出入夜总会和赌场，老太太听到了闲言碎语，但她没有报警。她之前没有得到任何线索，直到伊莎贝尔的一个朋友偶然在你这看见她的狗。她告诉了老太太，于是老太太聘请了我——因为她侄女开着跑车走的时候还带着狗，但至此就再没回来过。”

　　我踩灭香烟，又点了一支。夏普医生的小脸如面团一样苍白，可爱的小胡须上闪烁着滴滴汗珠。我轻轻地说：“警方还没介入，我说认识福尔威德警长是咋呼你的，你知我知就好了，如何?”

　　“什么，你要我做什么?”小男人结结巴巴地说。

　　“你还知道关于这狗的其他的事吧?”

　　“是的，”他急忙说，“那人似乎很喜欢那狗，打心里喜欢，那只狗和他在一起时很温顺。”

　　“那他会和你联系吧，”我说，“要是这样的话，我想知道你们碰面的时间。那家伙长什么样?”

　　“他又高又瘦，一对黑眼睛异常锐利。他的妻子像他一样又高又瘦，穿着讲究，不怎么说话。”

　　“伊莎贝尔是个子娇小，”我说，“为什么这么神秘兮兮的?”

　　他盯着脚，什么也没有说。

　　“好吧，”我说，“公事公办，和我合作，保你名声，成交?”我伸出我的手。

　　“成交。”他轻声说，并伸出他那又湿又僵硬的小爪子。我小心翼翼地和他握手，以免折断了他的手。

　　我告诉他我住哪儿，然后走上街，外面真是一片阳光明媚，走了一个街区找到了我的克莱斯勒车。我钻进车里，转弯向前开了一段很远的距离，直到从那可以看到迪索托轿车和夏普家前门。

　　我就那样坐着。半小时后，夏普医生穿着休闲服从家里出来，钻进他的迪索托车。他把车开到拐角处，又转进小巷，那小巷正连着他家的后院。

　　我开上我的克莱斯勒，抄另一条路赶到那个街区，在小巷的另一端蹲点。

　　赶往那个街区三分之二的路程上都听到狗吠声，声音持续了一段时间，尔后迪索托车从水泥院子出来，开往朝我的方向。我只好开车躲到下个街角。

　　夏普医生往南方的阿尔圭洛大道开去，又向东转了方向。轿车后面用锁链锁着一只大警犬，警犬头上戴着口络，拼尽全力在挣脱锁链。

　　我尾随在夏普医生的迪索托轿车后。

　　卡罗来纳街在这个海滨小城的边缘，街的尽头是一处废弃的城际公路，再过去就是没人光顾的日本商品蔬菜农场，最后一个街区只有两所房子。所以我躲在第一所房子后面，那房子在拐角处，草坪杂草丛生，马缨丹开得红彤彤黄灿灿，花瓣上落满了灰尘，正与金银花藤争夺前面那堵墙。

　　再往前是两三块烧焦的土地，焦草纵横，一些杂草秆挺立而起。土地旁边是一所摇摇欲坠的土黄色平房，平房周围用铁丝栅栏围着。迪索托轿车就停在那所平房前面。

　　啪的一声门被推开了，夏普医生从车后拽出那戴着口络的狗，扯着它进大门往前走，狗不顺他，他就打狗。屋前的一棵如桶一般粗壮的棕榈树挡住了我的视线，我把车往后开了开，在房子后面转弯，开过三个街区，沿着与卡罗来纳街平行的一条街转弯。这条街的尽头也通向城际公路。铁轨锈迹斑斑，周围杂草丛生，另一头通向一条土路，然后又折回卡罗来纳街。