和昌的母亲在十年前因食道癌去世了。她临终时的遗憾，就是独生子不知道何时才会结婚，自己见不到孙子的面。这样一想，去世得早反而是好的。母亲稍微有点神经质，溺爱有加的孙女突然死去，她一定无法接受吧。会不会卧床不起呢?抑或是歇斯底里地质问千鹤子和美晴?

　　他在脑海中整理了一下思路，拨通了电话。看看表，已经是晚上十一点多了，不过七十五岁的多津朗睡得晚，现在应该还醒着。和昌结婚离家后不久，多津朗就卖掉了老房子，独自生活在一幢超高层公寓里。平日里利用家务服务，生活过得还算舒适。

　　电话响了几声，接通了，是父亲低沉的声音：“喂?”

　　“是我，和昌。您现在还好吗?”

　　“嗯，怎么了?”

　　和昌咽了口唾沫，开口道：

　　“今天，瑞穗在游泳池出事了。溺水，被救护车送到了医院。”

　　他的语速飞快，屏住了呼吸。

　　父亲干脆地问：“嗯，然后呢?”

　　“没有恢复意识。说是救不过来了。”

　　对面传来的似乎是呻吟，多津朗不说话了，或许在调整呼吸。

　　“喂?”和昌问了一声。

　　长长吐出一口气之后，多津朗问：“现在是什么情况?”声音有些尖锐。

　　和昌说还在ICU治疗中，但那只是延长生命的措施，孩子恐怕已经脑死亡了。

　　多津朗的话似乎是从牙缝里挤出来的，悲怒交加：“怎么会……小穗她……究竟是怎么回事?怎么会这样?”

　　“好像是去摸排水口的铁丝网，手指卡住拔不出来。我会继续调查原因的，但现在不是时候，必须考虑接下来的事。所以才给您打电话。”

　　“接下来的事?什么事?”

　　“是器官捐献的事。”

　　“哈?”

　　多津朗还有些弄不清状况，和昌开始向他解释志愿捐献器官以及判定脑死亡等等。但多津朗马上打断了他：

　　“你在说什么啊?现在不应该谈这些吧?小穗还生死未卜啊。”

　　果然是这样，和昌想。人的普遍反应就是如此。还没能接受所爱之人离开的事实，就开始谈器官移植，实在是太乱来了。

　　“不是的，生死未卜的阶段已经过去了，瑞穗已经死啦，所以才谈这个啊。”

　　“死了……可是，不是要先判定才能谈移植吗?”

　　“当然是这样，不过医生说，她多半已经脑死亡了。”

　　和昌觉得有必要从日本的法律讲起。他一边解释着，一边想，薰子肯定很辛苦吧。连理解了这条规定的自己，都不太能把这个说清楚呢。

　　不过，解释了半天，多津朗终于掌握了情况。

　　“这样啊。也就是说，虽然心脏还在跳动，但小穗已经死了，不在这世上了，对吧。”多津朗似乎是在告诉自己。

　　“是的。”和昌回答。

　　“唉……”多津朗长叹一声，“该怎么说呢。她还那么小啊，路还长，怎么就……如果可以的话，我真想替她去，把我的命拿去也好啊。”

　　这话确是出自肺腑。瑞穗出生后没多久，抱上了第一个孙辈的多津朗便多了个口头禅：为了这孩子，让我什么时候去死，我都心甘情愿。

　　“那么，您是怎么想的?”和昌打断了父亲的话。

　　“……是捐献器官的事吗?”

　　“嗯。我想听听您的想法。”

　　电话对面的多津朗沉吟着。

　　“这个问题很难回答啊。既然相当于已经死了，至少器官还能对别人有点用，这也是积德的事。只是，还是想静静地等着她走啊。”

　　“是啊。我知道，同意捐献器官或许是理性的判断，但感情上还是无法割舍。”

　　“如果是自己的器官，或许答应得会更痛快些吧：不必客气，尽管用吧。唉，我这种老头子的器官，又有谁想要呢。”

　　“自己的器官啊……”

　　脑海中忽然闪过一个念头：如果征询瑞穗自己的意见呢?当然，这是不可能的。

　　“和昌啊，”多津朗说道，“我把决定权交给你了。不管你怎么做，我都不会有怨言。我想，在这件事上，还是做父母的最有发言权吧。怎么样?”

　　和昌做了个深呼吸，答道：“我明白了。”在打电话之前，他就模模糊糊地预感到，父亲会给出这样的答复。

　　“我想去见见小穗。明天可以吗?还能见得到吧?”

　　“啊，明天应该还可以的。”

　　“那我就去看看她。不，这么说大概不合适了吧……总之，我会去一下。医院在哪里?”

　　和昌说了医院的名称和地址。“你们决定明天的日程安排之后，就发邮件告诉我一声。还有，要好好照顾薰子啊。”多津朗说完，就挂断了电话。他不知道儿子和儿媳快要离婚了，还以为和昌租住的地方至少是个别墅呢。

　　和昌放下手机，抓起杯子喝了一口。酒味已经很淡了，他拿过酒瓶，又倒了些威士忌。

　　他回味着和多津朗之间的对话。心里一直放不下的，是“如果是自己的器官”这句话。

　　和昌再次拿起手机，输入“脑死亡”、“器官捐献”两个关键词，开始搜索。

　　很快，屏幕上出现了各种各样的报道。他挑着有可能相关的内容浏览。终于弄清了自己如此烦恼的原因。

　　根源在于器官移植法的修订。过去，仅仅在患者有意愿捐献器官时，将脑死亡认定为人的死亡;修订后变为，当患者意识不明时，征得家属同意亦可。这样一来，就能适用于像瑞穗一样的小孩子：他们对器官移植毫无概念，当然也不可能考虑过类似的事。实际上，这部法律的修订等于解除了器官移植的年龄限制。

　　虽然围绕脑死亡一直有争议，但如果是本人的意愿，家属也比较容易接受，可以理解为尊重死者的遗愿。但如果把做决定的责任推给家属呢?

　　和昌越想越不知道该怎么办，只好放下手机，站了起来。

　　他走出客厅，来到走廊上，停在楼梯下，侧耳细听。二楼没有哭泣声，也没有说话声。

　　他犹豫着上了楼，走到走廊尽头的卧室门口，敲了敲门。但屋里没有人应答。

　　该不会想不开寻了短见吧?不祥的预感急速膨胀。和昌推开门，里面一片漆黑，他按下墙上的开关。

　　但薰子不在房里。大床上并排摆着三只枕头，大概平时都是母子三人睡在这里的吧。他忽然有了这种与当下毫无关联的想法。

　　不在这里，会在哪里?和昌想了想，折返回去，打开双扇门的其中一扇，点亮了灯。

　　这是一间八坪(注：约13.2平米)左右的西式房间。薰子背对着他坐在房间正中央，怀里抱着一只大大的泰迪熊。那是瑞穗三岁生日时，外祖父母送给她的。

　　“最近，”薰子的声音没有一丝起伏，“她总是一个人在这里玩。还说：妈妈，别进来。”