谢尔盖看了看表，确认从上次他看表到现在已经过了十二分钟。他闭上双眼，想象那个男子，想象那名警察。

　　事实上关于伯父中弹身亡的传闻还有一个小细节。据说偷走伯父弹簧刀的警员不久之后就在针叶林被人发现，但他已残缺不全，因为他身体的很多部分被熊吃掉了。

　　谢尔盖在眼皮内外的黑暗中，听见电话铃声响起。

　　是安德烈打来的。

　　10

　　托德·舒茨打开家门，望入黑暗，朝门内浓密的寂静聆听了一会儿。他没开灯，在沙发上坐下，等待下一班飞机的怒吼声到来。

　　警方释放了他。

　　一名自称是警监的男子进入拘留室，在他面前蹲下，问他为什么要在行李箱里藏马铃薯粉。

　　“马铃薯粉?”

　　“克里波的化验室是这样说的。”

　　托德又说了一次他被捕之后依照紧急程序不断重复的说词：他不知道那个塑料包裹怎么会在他的行李箱里，也不知道里面装了什么东西。

　　“你在说谎，”警监说，“我们会盯着你。”

　　警监打开拘留室的门，点了点头，表示托德可以出去了。

　　尖锐的铃声在空洞漆黑的客厅里突然响起，吓了托德一大跳。他站起身来，在黑暗中朝电话的方向摸索走去，电话放在重训椅旁的木椅上。

　　是航空公司的营运经理打来的，他对托德说，可以想见，之后托德将被移出国际航班的排班表，改飞国内航班。

　　托德问为什么。

　　经理说公司召开了一场管理会议，讨论过他的情况。

　　“这起事件引起诸多怀疑，你应该可以了解我们不能让你飞国际航线的原因。”

　　“那为什么不干脆把我禁飞?”

　　“这个嘛……”

　　“怎么样?”

　　“如果我们让你停职，你遭警方逮捕的事又走漏风声，被媒体获知，他们会立刻下结论说我们认为你有罪，那不正好给了媒体炒新闻的机会……我这样说没有别的意思。”

　　“难道你们不这样认为?”

　　电话那头静默片刻才又传来声音。

　　“如果我们坦承怀疑自家驾驶员走私毒品，不是会对公司造成伤害吗?”

　　经理的确就是那个意思。

　　接下来经理说的话都被图-154喷射机的怒吼声给淹没了。

　　托德挂上电话。

　　他摸索着走回沙发坐下，伸手抚摸玻璃咖啡桌，感觉上面沾着已经干掉的黏液。黏液是由唾液和可卡因形成的。现在呢?要来杯酒还是来条白粉?或是来杯酒接着来条白粉?

　　他站了起来。图波列夫客机的进场高度甚低，飞机灯光涌入客厅。托德有一瞬间看见了自己在窗户上的映影。

　　四周再度陷入黑暗。但他已经看见，在他自己眼中看见。他知道自己同样会在同事眼中看见轻蔑和谴责，最糟糕的是看见同情。

　　国内航班。我们会盯着你。后会有期。

　　一旦他不能飞国际航线，他对他们而言不仅失去了价值，还变成了风险，一个穷途末路、债台高筑、可卡因成瘾的风险。而且现在警方的监视雷达紧盯着他，让他饱受压力。他知道的不多，但足以明白自己可能会毁了他们一手建立的基础，而他们一定会采取必要行动。托德双手抱住后脑，大声呻吟。他生来就不是驾驶战斗机的料，如今战斗机旋转失控，他没有能力重新控制住机身。他只是坐在座椅上，看着旋转的地面越来越近，心中明白自己唯一幸存的机会是牺牲战斗机。他必须按下座椅弹射钮，把自己弹射出去，而且现在就得按下按钮。

　　他必须去找高级警官，一个确定没被贩毒集团黑钱收买的警官。他必须直接去找警方高层。

　　就这样做，托德心想。他呼了口气，感觉不知不觉紧绷着的肌肉放松下来。他决定去找警方高层。

　　但首先呢，先来杯酒好了。

　　接着来条白粉。

　　同一个年轻接待员把客房钥匙递给哈利。

　　哈利道谢，大踏步爬上楼梯。刚才他从伊格广场的地铁站走到莱昂旅馆的路上，并未看见任何人身穿阿森纳队球衣。

　　他朝三〇一号房走去，放慢脚步。走廊上的两个灯泡都不亮，一片漆黑，使得他房门底下透出的光线可以看得格外清楚。香港的电费高得吓人，逼得他不得不改掉出门时在家留盏灯的习惯。说不定是保洁员在房里留了盏灯，但若真是如此，那么她也忘了锁门。

　　哈利站在门口，右手拿着钥匙，才轻轻一碰门就开了。天花板唯一一颗灯泡亮着，照亮底下站着的男子的背影，男子俯身在床上的行李箱前。房门撞上墙壁，轻轻发出砰的一声。男子冷静地转过头来，只见他的长脸上爬满皱纹，望着哈利的眼神有如圣伯纳犬。他身材高大，驼背，身穿长外套和羊毛衫，脖子上围着一圈肮脏的神父领圈，蓬乱长发中分，露出一双哈利见过的最大的眼睛。男子看上去起码有七十岁。两人的模样截然不同，但哈利的第一个念头却是他宛如看见了另一个自己。

　　“你在干吗?”哈利依照例行程序站在走廊上问道。

　　“看起来像在干吗?”男子的声音比他的容貌来得年轻，声音洪亮，带有明显的瑞典口音。不知为何，瑞典舞曲乐队和复兴教会传教士都爱用这种口音。“当然是闯进来看看你有什么值钱的东西啊。”男子用的不只是瑞典口音，他说的根本就是瑞典语。他扬起双手，右手拿着万用转接插头，左手拿着美国小说家菲利普·罗斯的《美国牧歌》的平装本。

　　“你没什么值钱的东西对不对?”男子把东西一一丢在床上，往小行李箱里看了看，又用询问的眼神望向哈利，“连个刮胡刀都没有。”

　　“搞什么……”哈利把例行程序抛在一旁，大步走进房间，“啪”地合上行李箱。

　　“孩子，放轻松，”男子说着，扬起双掌，“我可不是针对你。你是新来的，问题只在于先洗劫你的人是谁而已。”

　　“谁?你是说……”

　　老人伸出一只手：“欢迎，我叫卡托，我住在三一〇号房。”

　　哈利低头看着那只有如煎锅般的脏手。

　　“别这样嘛，”卡托说，“我的手是我全身上下还算能碰的地方。”

　　哈利报上自己的姓名，跟卡托握了握手，没想到对方的手居然相当柔软。

　　“这是神父的手。”卡托说，回应哈利心中所想，“有酒喝吗，哈利?”

　　哈利朝行李箱和打开的衣柜点了点头：“你已经知道答案了。”

　　“对，我知道你没什么东西，所以我指的是你身上，比方说你的外套口袋里。”

　　哈利拿出一台Game Boy游戏机，往床上丢过去。游戏机掉在床上的凌乱物品之间。

　　卡托侧头看着哈利：“看你穿的那身西装，我会以为你只是来休息，不是来过夜的。你到底来这里干吗?”

　　“这句话应该是我要说的吧。”