“政治老师马上就要过生日了，今年我们送什么礼物好呢?”

　　班上的集体活动，现在少不了要征询马妞的意见。她成了标杆、风向标，成了女生心目中不可或缺的一个人物。

　　当然，马妞最喜欢上的还是体育课，每周二和周四的下午第一堂课，当她站在队伍面前，指挥着学生们报数立正稍息的时候，她总有一种女将军的错觉。

　　“啧啧，跑得真快!”

　　“是啊，马妞你真棒，好好练，不像我们还要艰苦学习，参加中考。”

　　每当马妞听到这样的言论，心中总是美滋滋的，虚荣心和光荣感得到了极大的满足。

　　然而明媚的阳光过后，便是狂风暴雨，好景不长，伴随着田田的到来，形势就急转直下。

　　田田是初二上半年转学来的，那天的情形，马妞没什么印象，依稀记得班主任在早读课上指着后几排说，这位是新来的同学，叫田田，下面请她自我介绍一下。

　　但好像田田没有反应，红着脸坐在位子上，等了半天也没有等来她的开口。

　　这是田田仅有的一次成为全班的焦点。当同学们齐刷刷地转过头去的时候，她以一种低头腼腆的沉默姿势，回应了众人的目光。

　　“你家在哪里?放学要不要跟我们一起走?”邻座的女生问田田。田田摇摇头：“哦，不用，我想把数学作业写完再回家……”

　　“田田，陪我去上厕所吧。”

　　“这样啊，可是我刚刚去过。”

　　“有吗?”

　　“嗯。”

　　“田田，礼拜天下午我们去逛磁带店吧，还有几个人，我们每人买一盒然后换着听，怎么样?”

　　“这个礼拜天?可我要陪妈妈加班……”

　　人们对田田的热情，就这样一次次在拒绝中被消耗，到了后来就没有人再主动邀请她了。她选择了让自己停留在最初的陌生中。这种陌生产生了距离，田田就像一幅贴在教室墙壁上的人物画，虽说是班上的一分子，却毫无生机。

　　这样的情形持续了多久呢?

　　马妞想不起来了。她只记得一次课间，当时她正在走廊和同学们聊天时，马妞无意中瞟见正托腮望着天空的田田。田田的脸上毫无表情，与其说她是在冥想，不如说是在发呆，可不知为什么，马妞总觉得她身上有股说不上来的气息。

　　这种气息让她不安。

　　※※※

　　砰的一记关门声，打断了马妞的回忆——是爸爸回来了。马妞手忙脚乱地把照片放回了抽屉，走出卧室。

　　爸爸弯腰站在门口换鞋，手里拎着一塑料袋蔬菜，蔬菜堆里还有少得可怜的肉，他的汗衫上破了好几个洞，站起身来，露出花白的头发。

　　“爸爸。”马妞叫了一声，然后把菜拿进了厨房。

　　厨房里隐隐散发出一股饭菜馊掉的味道，因为长时间没有彻底清理过，墙上、灶台上，还有墙壁的缝隙里都积满了灰尘和油渍。马妞把菜放进了水池。这时，妈妈也进来了。

　　“我来吧，你去写作业吧。”

　　“没事。”

　　妈妈没有说话，走到水池边开始择菜，她身体前倾的时候，嘴里轻轻哼了一声，右手背过去敲了敲自己的腰。妈妈那儿有旧疾，最近有严重的迹象。

　　生火，热锅，滴进去几滴油，当菜倒进去的时候，发出刺啦刺啦的声音，一阵白烟冒了起来。

　　“你先出去吧，呛!”妈妈咳嗽着挥动锅铲，“把厨房门带上。”

　　退到客厅里，爸爸正坐在椅子上一言不发地看着窗外。屋里很热，电扇在角落吱呀吱呀吹着热风。

　　“爸爸——”马妞叫了一声。

　　他缓慢地转过脑袋，等待着。

　　“我——哦，没事儿。”话到嘴边，马妞又把想说的事儿吞进了肚里。

　　过了一会儿，妈妈把菜端上了饭桌，捂着腰痛苦地坐下来。

　　“去医院看看吧!”马妞说。

　　“没事儿，天气热，上火，喝点青菜汤去去火就好了。”妈妈指指桌上的汤碗，笑笑，因为疼痛，妈妈的笑容显得很凄惨。

　　正值傍晚，窗外传来了邻居孩子嬉戏的喧闹声。爸爸把脸转了回来，给自己倒上了一杯劣质烧酒，端起来一口喝进去了大半。

　　酒精顺着他那青筋暴露的黝黑脖子，直达肠胃，他咧着嘴享受着烈酒的刺激，闭眼皱眉陶醉了好一会儿，等着火烧一样的感觉在肚中慢慢平息，才沙哑着嗓子缓缓地说道：“吃饭吧。”

　　没有人刻意提过，但谁都看得出来，整个家庭充满了悲观和沮丧。

　　吃完了饭，马妞回到房间，昏黄的台灯照射着一本打开的作业本，今天老师布置的数学题一共有四道，马妞呆坐了两个半小时，一个字也没动。

　　门外传来窸窸窣窣声，一股煎中药的味儿弥漫进来。

　　“关火，把药倒进碗里，吹凉……”马妞闭着眼睛都能默数这个过程，五分钟不到，门外传来了轻轻的脚步声。

　　门把手吧嗒一下，马妞坐直了身体。妈妈进来了：“写作业呢?”

　　“嗯!”马妞赶紧站起身跑过去端碗。

　　“别动，别动，小心洒出来!”妈妈弯着腰，把药端到桌子上，然后坐到床边，“快喝吧，已经凉了。”

　　药味不好闻，而且很苦，可马妞还是硬着头皮喝完了。

　　“早点休息!”妈妈没有多说话，蹒跚着脚步，端着空碗出去了。

　　“得做点什么!”想象着门背后妈妈操劳的样子，马妞对自己说。

　　隔壁有轻微的电视声，老旧的吊扇在头顶上吱呀转着。马妞耐心地等了一个多小时，电视声终于消失了。马妞竖起耳朵听了一会儿，然后站起身走到阳台上。从阳台看过去，爸妈房间的灯已经灭了。她走到阳台的角落，打开工具箱，取出了那把小铁锹，然后又在箱底下掏出了一个蛇皮袋，那是她在放学的路上捡来的。

　　马妞拿着铁锹和蛇皮袋，悄无声息地带上门出去了。

　　左转，沿着一排桑树下的小路，走到河边。沿着河岸，搭着一排一层高的砖房。这一排矮砖房是厂里租给临时工的。中间有几户改装了门窗，变成了沿街的小卖部。

　　这个时间点原本应该是关门的，可中间有一户竟然还开着。马妞把身体尽量贴着暗处，低着头快速走了过去。又走了一段路，马妞终于来到了山坡的脚下。

　　起码得把埋乐乐的现场破坏掉——马妞多少看过一些侦探的电影电视剧，知道警察凭借着蛛丝马迹就能找到来源，可不能给自己的家庭再添麻烦了。马妞加快脚步开始攀登起眼前的石阶。

　　说是石阶，其实也就是附近的农民在泥巴地里埋了几块石头，增加摩擦力罢了。速度一起来，就气喘吁吁，胸口犹如压了块大石头，坚持了一半的路程，她突然剧烈地咳嗽起来，不得不坐在路边上休息。

　　昔日的运动健将，现如今却稍微快走两步都觉得气短，马妞心中的酸楚油然而生，而这一切都拜田田所赐。