那红，像血一样。

　　2　恐怖倒计时

　　刘浩然是公务员——当然，也是岳父的功劳。

　　家有娇妻，朝九晚五，俯拾即是的小幸福，很多人羡慕的生活。但是任何美好的东西，如果混进了哪怕零星的不和谐，就会使整体诡异起来，就像在高潮有一两个错音的乐曲，就像在暗角里多了一张怪脸的合影。

　　窗上的大眼睛虽已擦去，却擦不去他内心的不安，一个疑神疑鬼的人总会看到别人看不到的东西。

　　是多心了，还是真的存在?没人知道。

　　下班回家，正黄昏，眉眼不清。

　　在家门口，刘浩然停车，回头瞥见了一个邮递员，骑着绿色的自行车，刘浩然只是一瞥，心里一惊，再定睛细看，邮递员已经骑车远走了，只看了个背影。

　　他心里一阵慌乱，仿佛看到那个邮递员对着他笑，那双眼怪怪的，仿佛没有眼白，眼眶里一色青黑。

　　落地窗前挂了厚帘子，他决定，无论如何，都不再拉开。自从“眼睛”事件后，小曼安静了很多，不像以前那么活泼了，她本来胆小，又心里有愧，所以怯生生的。

　　小曼见刘浩然回来了，接过了刘浩然的衣服：“今天我去看了信箱，有一封信，你看看。”

　　“信?谁寄来的?”

　　“没有姓名，也没有邮票，信的封皮上只写了一个字。”

　　“什么字?”

　　小曼从桌上拿起了一个信封，递给他：“你自己看吧。”

　　刘浩然接过信封，看见上面用很粗的笔写了一个数字“5”，信是密封的，没有打开。他一下子就想起了那个邮递员，然而信封上，没有邮票，也没有地址，又不像是邮递员送来的。难道那个邮递员是假扮的?他撕开了信封，拿出里面的信件，他翻过来倒过去看，只是一张深灰色的纸，一个字也没有。他对着灯光看，还是一样，没有隐藏的图案。

　　刘浩然回头看小曼，盯着她：“这个真的是从信箱里来的?”他把“真的”两个字说得很重。

　　小曼知道，刘浩然怀疑又是她搞的，眼泪在眼圈里晃荡：“真的，不是我弄的，真的……”

　　刘浩然把信丢在桌上，默默地吃小曼做好的饭，这些天，他不怎么答理小曼，像是一种惩罚。小曼自知亏心，默默承受。

　　第二天是周六，刘浩然不上班。小曼和他说话，他总是用一两个字回答，小曼也知趣，不再多说。

　　她觉得，大房子，有点儿发空。

　　傍晚小曼去买菜回来，刘浩然在猫眼里看到，她手里又拿着一封信，眼神里有些犹豫。

　　刘浩然拉开门：“又有信?”

　　“是的，在楼下的信箱里。”

　　“而且又不是你搞的对吧?”

　　“你别这么说，上次不相信你是我的错，可是这次真的不是……”

　　刘浩然没有回答，他拿过信件，粗体字：“4”。打开信件，依旧是深灰色的纸，对着灯看，依旧没有图案。

　　数字变小了，像是倒计时，灰色的无字信到底代表着什么?如果倒计时到了“1”会发生什么事?小曼看起来不像是说谎，但是自从上次的“眼睛”事件以后，刘浩然对她的看法改变了——这个女人不像表面看起来那么单纯，她也有她的小心思和小算计，他以为已经清清楚楚看透了她，可是他错了——欺骗也许真的是女人的本能，越聪明的男人越容易被骗。

　　刘浩然把信与上次那封放在一起，没再说什么。

　　转天，周日。

　　刘浩然笑着说：“小曼，我们去游乐场吧?”

　　小曼一听高兴了：“你不生我的气啦?”

　　“我哪能真的生气呢?去不?”

　　“好呀!”

　　一整天他们都在游乐场，小曼看起来很开心，还是那个调皮可爱的小姑娘。傍晚才回家。在回来的车上，小曼说肚子疼，要去厕所，刘浩然说你再等等，眼看就到家了。

　　停车在楼下，小曼一把拉开车门，急着出去，刘浩然抓住了她：“你等等，咱们一起上楼。”

　　“可是，我等不及了呀，我要去厕所。”

　　刘浩然的口气不容置疑：“不行，等我把车停好!”

　　“真的不行，我先走了。”小曼想挣脱，刘浩然加大了力量，捏得她生疼。

　　小曼要哭了：“你干什么?好疼，你放手。”她猛一用力，挣脱了刘浩然的手，冲上楼去。

　　刘浩然不顾把车停进车位，熄火拔了钥匙锁了车就跟了上去，但还是晚了一步，小曼已经进了楼门。

　　刘浩然狠命地跺了跺脚。

　　他的计划是带小曼去游乐场，一整天都不在家，如果是小曼放的无字信，那么这样她就没机会了，他走的时候特地看了信箱，是空的。回来的时候，他和小曼一起上楼，这样小曼也没机会放信件，却不料小曼提前出去了，径直跑了回去，这样如果小曼以极快的速度往信箱里放置信件，他也不会知道。

　　他打开信箱，空空如也，没有信。

　　他的计划落空了，之前两天都连续有无字信，今天没有，是小曼没有机会放信件，还是那个无字信根本就是个恶作剧，已经结束了?

　　刘浩然心情很乱。他喘着粗气，上楼，摔门，轰然作响。

　　小曼热好饭菜，坐在桌旁，看他的眼神里透着畏惧。刘浩然心烦意乱，却又不好发作，一言不发，大口吃饭。转天就是周一了，他无法监督小曼了。

　　周一下班，刘浩然又看到了那个邮递员，这次他特地注意了，仔细注意邮递员的眼睛，眼睛很正常，黑白分明。也许是我多心了，刘浩然想，但是那种不安依旧挥之不去，他总觉着有什么事情即将发生。

　　到家了，小曼眼神里的恐惧加深了，几次欲言又止。

　　“怎么了，你想说什么?”刘浩然首先开腔。

　　小曼的声音细若游丝：“我不知道该不该告诉你，今天，又有一样东西……”

　　“不早说，什么东西?”

　　“这个东西，放在门口……”小曼说着，拿出一条浅蓝格子围巾，递给他。

　　刘浩然看了一眼，只一眼，就像被烫了一下似的，猛然退后了一步，身后的椅子被撞倒了，咣当一声，吓得小曼直捂耳朵。

　　“你这……到……到底……怎么……什么……你是……”刘浩然的声音颤抖，嘴唇发紫。

　　“你怎么了……不就是条围巾吗……”

　　刘浩然倒退几步，跑到客厅里，仿佛小曼拿的不是围巾，而是一条毒蛇：“快把它拿走，扔掉……不，烧掉!”

　　小曼拿着这条围巾，有些不知所措：“可是还有一件事你不知道……”

　　“什么?”

　　“你看这里……”小曼翻过围巾，上面有一个鲜红色的数字“3”。

　　倒计时。