仰泳的鲸鱼
我发现你薄薄唇色,竟然是黑紫色的。
「等你痊愈,你爱吃什么,就能吃什么啊。我一定陪你吃。」宋榆臻轻拥你肩膀,柔声哄着。
「你当我是傻子?」你猛然推开她。
「医生都不敢说我会有痊愈的一天,你凭什么用这种字眼来安慰我?」
「不要生气嘛,对不起,我道歉。」宋榆臻红着眼哽咽,困难的挤出一个惨不忍睹的笑来粉饰。
毫不理会宋榆臻,你走向窗边,盯着窗外冷风飕飕的冬夜。像尊面无表情的雕像。
半惝,才缓缓的说:
「找我有什么事吗?学姊?是专程来怜悯我的吗?」
「如果是,请你带着你的怜悯马上离开。我不需要。」
你像刀刃般尖锐,不分原由就是一阵乱砍。血肉齐飞,毫不客气。让人近不了身。
看着桌上专程买的水果礼盒,一时之间竟不知该如何吞咽你带刺的话。
「不要这样子,好不好。」宋榆臻走向你,哀求的说。「大家都是关心你,才来看你的啊。」
「不、需、要。」你肩头不断起伏,像是在强压着怒气。宋榆臻看着我无言的叹了口气。
我站起身,正打算说些什么来缓和,你突然转过身来,凄怆的笑了。
「好,你们都不肯离开,那么,我离开。」你说。
话一出口,你像风一样窜出,冲到大街上没命似的狂奔。我跟宋榆臻一前一后追着你。
还没能拦下你之前,你已经在十字路口被一辆白色的BMW擦撞在地。
「我只是想找个没人的地方,静静的死掉。而已。」你说。
十三楼的病房,俯瞰城市街景如画。你在药物作用下平静睡去。
我看不到那如火炬的眼睛。
「心室有衰竭现象。开刀换瓣膜是迟早的事。」医生在私底下对家属宣布。
你那双露出被垫外与我手臂直径一般的腿,白色消毒纱布包裹成一圈圈生涩。
看着你胸口起伏。我好气。气你怎么可以、比、我、还、惨。
好似我这两年来为挣脱禁锢所受的苦闷,只不过是吞进一颗不够甜美的糖果。
水果已经堆摆上窗台了,该是怕小小茶几承不住重。黑色的吉他搁置在床边角落。
师长、亲戚、朋友、接连探访。小小病房飘着浓浓果实香甜。
面对闻讯赶来关心的教授、同学们,你总是冷言冷语,尖锐地削去所有温暖。
随着探望时日渐增,你的言语讥讽越益锋利、眼色神态更加孤傲。
从你母亲见白发稍,与宋榆臻无言地疲惫。我知道。
你切切实实地伸着尖刺的双臂,粗鲁拥抱你的至亲与挚爱。
无语寒霜的侧脸,进行孤独又寂寥的捍卫。
与雅芳一次偶然电话里,不经意地,掏诉对你种种忧郁与担心。
几天后,她在夜里捧来价值半个月家教薪资的进口人蔘礼盒,在病房外叩门。
一脸坦率单纯,仍掩不住远道奔波的善良心意。
原本斜倚床上拨弄琴弦的你,竟展露罕见笑容。眼神里久违的弧度。
大概是熟悉度不足。再怎么薄情擅离,也不好展现敌意。
「谢谢。」你放下吉他,说着。
随后兴致骤燃地,嚷着要到公园走走。说是要,晒晒月亮。
从病床攀坐上轮椅,你随手拎了人蔘片含在嘴里。那份狡诘,与我原是旧识。
而今剩下的,只有疾病耗损下,偶然回眸的惊艳。
推着你离开病房,离开惨白一片的医疗大楼。
公园就在转过停车场后的绿地上,大约十来分步程。城市寸土寸金,囚禁灵魂的牢笼里,
无论是月光、绿地或是好兴致,都是奢侈。
停车场闇黑朦胧,人影稀少。远处一对离情依依的恋人牵手交谈,迟迟不舍掩上车门。
偶有驶离的车灯燃亮短暂黑暗,一阵光波明灭中,那情侣二人的面容瞬间清晰。
眼前所见让我倒抽了一口气。这相依相偎的男女,不是别人。竟是刘渊吉与宋榆臻。
冰冷沁心,重击的震撼让我顿时忘记了维持原来行进的步伐而怔着。
直到你释出那意味深远地一声轻笑,我才惊醒。
「决不能让你看到这一幕啊!」我心疼地暗想。
赶忙俯低身子,挡在你面前假装绑鞋带。脸颊肌肉努力拼命维持恒温。
你眼睛飘出一股焚焦味,连浏海都泛着湿意。
「谢谢,你的好意。」你俯身向前,在我耳边轻声说。「但我残缺、病着的是心,不是眼睛呐!」
你笑得诡谲。有始以来最深的一次,很悖于常理。让人狂乱的沉。
你挥着手臂,要雅芳继续推你向前走。青筋暴浮的你的手,竟瘦得藏不住血管。
其实,冬月总是黯淡。行道树之所以缤纷,该是街灯的璀饰。
从轮椅站起后,你伸开双臂缓步往绒布般柔软的草地上走去。
身上粉红色条纹的病服,在夜里有种不协调的活力。
「比起粉红色,你该更适合透明的。」我想。
我试着想去说些什么,却受限你尊傲不容侵犯、柔缓渐远地孤寂背影。
三个人就这样,对着草地街灯默默步行了一夜。
这样画面,像是要配上很多、很多和弦,才能诠释地经典画面。
风起时,我的视线穿过雅芳肩膀,直直望向轻倚树干旁的你。
在那桦树转角边,你梦呓似轻哼一段不知名的曲子……
「not things good……not things bad……still walk……I ‘m still alive…… 」
冷冷的冬夜,我听见年方二十二的你,如此坚持地,唱着。
冬后,必定是要有春的。
每天抵着僵冷的天候,从彰化家中到你病房,凭藉的也就是这一份坚信。
那些记忆里珍放收藏的,在生命的挫败跟前,几乎是没有咀嚼的必要了。
也许,这样的空隙确实有它存在的必要。
随着药物的治疗,你气色逐渐好转。于是开始尝试从荆棘满布的言语中,释放些许暖意与歉意。
即使有时仍是相当冷而坚硬。
而我在探视过你后惯有的那份踌躇情绪,也不再如影随形。
一星期之后,你出院返家静养。在我大四下开学的当天。毫无疑问地,我该在高雄,但我没有。
知道你不舍得让母亲奔忙而打算独自办理出院。
于是我纵容自己,成为你离院登记本上唯一的家属。
从高耸的医疗大楼到公车站牌,一路上你反复玩着手中的零钱。
十八块。不多不少,一趟单程公车的钱。
「还是十八块吗?」我问
「五年来,也没有什么建设好让车价上涨的。」你将铜板依大小叠在手心。
年,很有份量的记忆单位。
五年前的十四号公车站牌,像是个源头标记,第一次陪你等公车,第一次交谈。
当时怎么也没料到,一与二之间,竟然有如此漫长地相隔。
十点一刻,对街几辆早餐车已经收拾得差不多。让人望眼欲穿的公车却迟迟未现身。