到了一定的年纪，人们就要学着去接受身边人的渐渐离开。长辈们这么过来的，也接受了。他们再用自己在痛苦岁月里感悟到的一切教育下一代，告诉他们人都有生老病死。

　　蒋修思的父亲亦是如此。在他童年时就告诉他，人皆有一死，这是无法更改的。人活着，就要竭力将最想做到的事情完成。因为短暂的时光不容浪费。

　　这是大多数的人都已经接受的事实。林栖为什么不能接受呢？

　　外婆忽然说：“他啊，一直没长大。在剧组里也给你们添麻烦了吧？”

　　是因为没长大吗？

　　蒋修思一边怀着疑问，一边回答着外婆的问题：“没有这回事的。他的表演很好，也很敬业。”

　　外婆笑了下，又怅然地说：“他以前迷恋电影，后来说要读表演系，我们都以为顺理成章。可他在电影里经历了那么多，在现实里却经历的太少，他成熟不起来。”

　　“就这么一个打击，就让他垮了。”

　　或许这件事情上，受到更重打击的人该是外婆吧。但在葬礼上，她唱的那首挽歌让蒋修思现在还印象深刻。

　　她那么的悲伤，却克制着，憧憬美丽的天国。

　　蒋修思不禁问：“您相信有天国存在吗？”

　　然而在歌里将天国二字唱得那么婉转动听的外婆，却说：“人啊，死了就没法说话了，天国是活着的人说的。”

　　“那为什么要在歌里那么唱呢？”

　　外婆仰起头，温存的余晖洒在她的脸上：“我希望他不痛苦。去的地方还有阳光该多好啊。”

　　“唉。”她又不好意思起来，“还说小也呢。我一把年纪了，说的话也糊涂。”

　　蒋修思神色动容，说得情真意切：“您不糊涂。”

　　人渴望时时清醒，又以爱的名义想求片刻糊涂。这不是糊涂，只是柔情万种不可捉摸。

　　外婆笑了一下：“谢谢你。”

　　蒋修思回去的时候已经是晚上了。在车里，他用手指抵住额头，想了很久。

　　所谓的混沌之境真的存在吗？这样一个地方，回忆在此处生出果实，再渐渐消亡。除了让时间延长、过程变慢，它究竟比死亡多了些什么？

　　脑子里闪过什么东西，蒋修思打开小说阅读app，点进了那本小说。

　　他们已经没有在其中扮演角色，戏却还在演，剧情已经进行到小黑屋部分的尾声。林栖备受折磨，在痛苦中对蒋修思失去希望，昏迷了过去。

　　小说最后的内容是：第三天了，林栖依旧未醒。

　　现实与小说竟然再度重合。蒋修思心头大震，立刻让助理调转车头，再向医院开去。

　　他往住院部走去，在底下的回廊里匆匆穿过，石柱上的藤蔓在白炽灯的惨白光下瑟缩着。转弯处的凉椅坐了个古怪的老头儿，冬天的夜晚寒气逼人，他却只穿了件短袖，还拿着把蒲扇慢悠悠扇着，眯着眼睛打量蒋修思。

　　医院里怪人多，蒋修思没怎么注意他，只想着从他身边走过。那老头儿却悠然自得地伸了伸脚，蒋修思毫无防备，险些被他绊得跌一跤。

　　这人自己妨碍了别人，还怪罪蒋修思：“你做梦呢？”

　　蒋修思没工夫跟他闲扯，正要走，却猛地一顿。

　　老头儿嘴角勾着几分笑意，又把那蒲扇扇了几下，分明是个头脑清明的。尽管骂他做梦，脸上却无怒意。

　　他侧头看向这老人，与他对视了几秒，斟酌着说了句：“抱歉，我太急躁了。”

　　那老头往后一仰，懒懒地靠着柱子，说：“急有什么用？你想出什么办法了吗？”

　　“我只想尽力一试。”蒋修思说。

　　老头嗤笑一声：“不知梦里身是客。”

　　蒋修思心脏重重一沉。他不由得站直了，对那老头恭敬地说：“请您指教。”

　　此刻月上中天，清光万里，老头拿蒲扇往他脸上一扇：“清醒着做回梦吧。”

　　下一秒，蒋修思只觉浑身一轻，不由自主地被卷入飓风之中。天旋地转里，他恍惚听到几句牢骚的“恶作剧”、“烂摊子”之类的话。

　　再睁眼，他发现自己浸泡在湖水之中，内里隐隐作痛。而对面，是紧闭着眼睛的林栖。

　　他好像是睡着了，做着梦。

　　他尝试着叫了林栖几声，可是他都没醒。环顾四周，蒋修思知道这是又穿进书里了，景色如此熟悉，是借镜湖。

　　不过这一次，他完全有着现实的记忆。这就是那老人说的清醒着做梦吗？

　　无法，蒋修思只能先抱起林栖，带他回到竹屋之中再做打算。林栖被抱起时，身上的水不住地滴落下去，涟漪慢慢散开。

　　他的睫毛动了动。

　　那双眼睛缓缓睁开了。

　　蒋修思发现异常，低头去看时，正和林栖的双眼对视上。而那双眼睛里，装满了他看不懂的痛恨和绝望。

　　他一怔，还没说什么就听到林栖用冰冷的声音说：“放开我。”

　　蒋修思没搞懂状况，脸上的神情茫然又无辜。

　　而林栖见他没反应，也不再言语，甚至不愿意看他，扭过头去，嘴唇紧抿。

　　“是我。”蒋修思忽然反应过来，林栖对待的“师尊”以往是没有现实记忆的，他赶紧说，“我是蒋修思。”

　　不料林栖仍然倔强地别着头，对他不闻不问。

　　蒋修思只得讲得更具体些：“你在现实里昏迷了，我才来找你的。”

　　“你少说废话吧。”林栖冷淡地讥笑了一声，“没其他手段可使了吗？”

　　这种反应。

　　蒋修思恍然大悟，这次穿进来不是走小说的剧情，时间线是从他看到的剧情之后开始的。这说明小黑屋剧情已经结束，林栖现在对他是恨得牙痒。

　　而且，他头疼地看向怀里的人。设定对调，好像这回林栖没有现实记忆了。