在理智想拒绝之前，童涵脱口而出：“他怎么了？”

　　他的声音太急切，让本以为他不想知道的董翰镇住了。

　　童涵懊恼地闭上嘴，不让自己再问出口。

　　董翰反倒痛快说了：“他快不行了，想见你妈最后一面。”

　　“快……不行了，是什么意思？”

　　“就是字面上的意思。”

　　童涵不说话了，他的大脑一时接受不了这个信息。

　　董翰也沉默下来。两个人无声站在电梯门口，直到电梯再次从楼上下来，电梯门打开，里面的人诧异地看着他们俩。董翰往旁边让了让，给里面的人挪出空位出来，然后他冲童涵点点头，走了。

　　童涵一只手拦住要关门的电梯，大脑稍微清醒了一些，对着董翰的背影问：“他在哪个医院？”

　　董翰转过身，脸上吃惊的神色一览无余：“仁爱医院。”

　　童涵倒有些不好意思：“不用那么吃惊吧，我会跟我妈一起去的。”

　　董翰看着他不说话，眼神里带了点疑问，又像是听错了想确认。

　　童涵想到以前自己对那个人的冷淡态度，怕他以为自己是在开玩笑，轻咳一声解释道：“那啥，都这个时候了……”

　　董翰点点头，撑开伞走进雨里。

　　雨滴连成线，无穷无尽地坠落。天地被刷成苍白色，万物都黯淡下来。董翰的身影渐渐消失不见，隐匿在雨组成的纻丝中。

　　童涵松开手，电梯门缓缓合上，他按了自家的楼层按钮。

　　一推开家门，童芬芳正在厨房炒菜，回头见童涵来了，招呼他赶紧坐下来吃饭。童涵洗了手坐在餐桌旁，童芬芳装好最后一盘，把炒好的菜依次端上桌，又给童涵盛了一碗米饭。

　　童涵看了看桌面，五菜一汤，比平时还多一个菜。

　　“这么多，吃得完吗？”

　　“吃不完也没关系，今天加餐。”童芬芳给他盛了碗汤，晾在旁边，“你难得回来，多吃点。”

　　想到楼下发生的事情，再丰富的饭菜童涵也没胃口，他盯着面前的饭碗，不知道该怎么开口：“我在楼下碰到董翰了。”

　　童芬芳抖了一下，装作什么也没发生似得夹了一筷子菜：“嗯，他刚才来过了。”

　　“我听说……病了。”童涵试了几次都没办法说出“快不行了”这几个字，分离好像还在不久之前，怎么可能一下子到了死亡的边缘呢？

　　“我知道了。”童芬芳给童涵夹了一块肉，“你尝尝，这个很好吃。”

　　童涵皱着眉：“你准备什么时候去？”

　　童芬芳挑眉，奇怪地问：“去？去什么？”

　　“去医院。”

　　“我为什么要去医院？你生病了？”

　　童涵猛然抬起头：“你不去看他吗？”

　　“我为什么要去？”

　　“因为……”童涵说不出了。

　　童芬芳举着筷子看着他，一脸莫名：“我们都离婚了，我有什么义务要去看他？董翰连个招呼都不打就直接上门已经让我很生气了，怎么现在你也这样？”

　　童涵张了张嘴，忽然全身卸了力气。原来童芬芳根本没打算去看那个人。他无法想象刚才童芬芳是如何残忍地回复董翰，一想到楼下董翰那张苍白脆弱的脸，童涵无论如何也没办法坐下来把这顿饭吃完。

　　童芬芳见他半天不动，不悦地敲了敲碗沿：“你再不吃菜就冷了。”

　　“我出去一下。”童涵推开椅子站起来，不顾童芬芳愕然的眼神，推开门跑了出去。

　　无情的雨水倾泻而下，瞬间把童涵浇了个透心凉。鞋子吸饱了水，每一步都走得异常沉重。童涵不管不顾地朝车站奔跑，睫毛上沾满了雨水，他眨着眼睛，努力寻找董翰的身影。他其实并不确定董翰有没有走，在听到童芬芳那事不关己的话之后，他脑子轰然一声炸了，然后便只有一个念头，他要追上董翰，告诉他——

　　一辆公交车刚刚开过，车站重新变得冷清。两排座椅上方有个波浪形的顶棚，挡住了倾盆大雨。雨水在顶棚汇聚成河，形成一条条小水柱沿着顶棚边缘落下，把车站变成了一个雨做的牢笼。

　　牢笼里困着一个人，正仰头望着大雨。

　　盖过一切的雨声一下子变小了，只听得到心跳的声音。童涵松了口气，放慢脚步，走到公交站旁。他不敢走过去，停在几步远的地方，大声喊：“哥！”

　　董翰眨了眨眼睛，没动。

　　童涵把双手放在嘴边，用尽全力叫他：“哥！”

　　董翰这次听见了，他转过头，看见了雨中的童涵。

　　童涵莫名紧张起来，他没有想过追到董翰后，应该说些什么。

　　董翰也没有要过来的意思，只是呆呆地看着童涵。他瘦了好多，脸颊凹陷，眉眼则愈发明显，越来越像……那个人。

　　现在就算是路人也不会再把他和童涵认错。童涵心里一酸，不再迟疑，向前几步冲进公交车站，一把抱住了他。

　　童涵的衣服早已被大雨淋了个透彻，他抱着董翰，才发现董翰身上跟他一样冰冷。他把头埋在董翰颈间，闷闷地说：“我跟你一起去。”

　　董翰疑惑地侧了侧头，没听懂他在说什么。

　　童涵收紧手臂，用更坚定的声音又说了一遍：“我跟你一起去，去医院。”

　　第10章

　　没等多久，公交车来了。童涵和董翰一前一后登上公交车，董翰被台阶绊了一下，童涵转身扶住他，接过他的伞，让他扶在立柱上。

　　公交车上都是人，童涵拉着手环站着，吸饱水汽的衣服下摆滴滴答答，很快在他脚下汇聚成一滩水迹。周围的人纷纷退避三舍，与二人隔开了一段明显的距离。

　　两人没有开口交谈，沉默在有限的空间里蔓延，如同外面包裹着公交车的稠密水幕。

　　有多久没见那个人了呢？七年，还是八年？童涵拨了拨黏在脸颊的额发，心脏再次鼓噪起来。如果那个人真如董翰说得那样，见了面，他又该说什么呢？究竟什么话，才能让一个行将就木的人安息，让他没有遗憾地离开，或是在最后的时间感到片刻的安宁？是该违心地道歉吗？还是感谢他小时候的养育之恩？

　　童涵犹豫着，忽然发现董翰一脸担心地看着他的脸色。他愣了愣，下意识摸了摸自己的脸，才发现雨水顺着额发流下来，像翻山越岭的眼泪。

　　他用手指抹了抹，把手指抬起来给董翰看：“是雨水。”

　　董翰注视着他的指尖：“你冷不冷？”

　　“不冷啊，暖气开得很足，说不定下车衣服就干了吧。”

　　董翰点点头，伸出手掌握住他的手腕，把他往出风口处拉了拉。做完这一切，他的手也没有离开。

　　童涵低着头，感受着手腕处董翰掌心的温暖。一直到下车，这温暖都在。

　　仁爱医院离董翰的大学很近，其实就是医学院的附属医院。那个人因为在这里当了一辈子教授，所以受到优待，得以住在最好的特护病房。