每到这种时刻，他就会开始思念宋西川，为数不多能完全看透他自己的宋西川。他能安心把自己所有的面都展现给宋西川，不论是乐观还是消沉，落寞亦或喜悦，宋西川全都见过了，何知就不必再掩藏任何。
　　因此他们能够相处得更加愉快。
　　*
　　宋西川回到家时，何知裹着被子窝在飘窗上睡着了。
　　宋西川走近，就看到缩成小小一团的人，他在何知额头落下浅浅的一个吻，居然就把何知给亲醒了。
　　何知迷瞪瞪地，搓了搓眼睛叫他“西川”。
　　“我在，”宋西川笑了笑，“怎么在这里睡着了？下次记得去床上睡，免得着凉。”
　　“在哪里睡不都一样么，”何知顺从地揽住宋西川的脖子，任由对方将自己抱起，“我在哪待着，就在哪睡着了，反正你都会把我捞起来带走，不是吗？”
　　“......”
　　宋西川笑容慢慢收敛，低头看何知，就想起那场已经结束的梦。
　　如同电影一般，梦的结尾是那样虚幻又不切实际，隐隐有崩坏的征兆，却仍按照既定路线前行。
　　那时何知便是在任何地方都容易睡着。宋西川每次回家看不到何知，就知道他肯定又在哪个角落睡过去了，那么接下来就是满屋子搜寻，像搜寻自己无意间埋下的宝藏那般，然后亲手再将其挖出。
　　宋西川知道那是梦，却在潜意识里依然想真真切切待何知好，即使吵过几次架，也都是最先服软的那个。
　　所以他无论何时何地都会纵容何知，会把何知捞起来带走，这是毋庸置疑的。
　　于是宋西川说“是”，何知就埋在他脖颈间咯咯地笑，然后盘他盘得更紧了。
　　“我妈给我打电话了。”
　　何知告诉宋西川给母亲汇款的事，又像讨要认可与关心一般说了母亲对他说的话。
　　宋西川自然皱起了眉，说：“你不要同她那样去想，你从来都是个知恩图报情感丰沛的人，怎么可能是白眼狼。”
　　何知盯着宋西川，不说话。
　　宋西川沉默片刻，问：“你觉得她爱你吗？”
　　“这重要吗？”何知反问。
　　这重要吗？宋西川被问住了，也在心里反复念诵何知说的话。
　　倘若能活到一百岁，那这当然是重要的，没人能完全脱离亲情独自活过那么长的时间。
　　可面对当下的情况，当然是及时行乐最为重要，去纠结那些问题没有必要，但最重要的是何知心里是怎么想的。
　　因为宋西川知道何知不是无情的人。
　　“这不重要，”宋西川把何知落下来遮住眉眼的刘海往后撩，盯着他的眼睛说，“重要的是你是怎么想的。”
　　“......我？”何知移开视线，“我不知道。那些事情已经过去很久了。”
　　那些年幼时留下的寂静、阴影、孤独，早就已经过去了。过去就不重要了。
　　宋西川顿了顿，还是选择说：“没有父母会不爱自己的孩子，她肯定爱你比你想象的要多。”
　　梦里的一幕幕印在宋西川的脑海中难以挥去，何知的母亲在医院对何知说的话，做出的动作，还有那些神情、攥住又松开的手——那些何知站在风暴中心而难以注意到的细节，宋西川全都替他看到了。
　　宋西川将何知送进手术室的那天，何知的母亲和小妹就坐在医院走廊，和他一样看着何知，直到手术室的门被关上，直到手术中的灯牌亮起来，又一直到医生走出来告诉他们手术很成功。
　　她一句话都没说。
　　但宋西川在她离开前郑重地鞠了一躬。
　　他说：“我会照顾好何知。”
　　宋西川抬起头的时候，分明又看到了何母眼里的亮，分不清是折射出来的光还是泪水，点缀在爬满皱纹的皮肤上，完全与整个人的苍老木讷格格不入。
　　她坐着深呼吸好几口气，想摸上宋西川的脸颊，却还是缩回手，再开口时便嗫嚅着：“......好孩子。”
　　宋西川张了张嘴，发现自己不知道该说什么。
　　他也算认识何知的母亲好几年了，从高中开始就一直认识。
　　虽然他们之间从未打过招呼，虽然她不知道他们在一起又分开过，分开了却又重新在一起，但不论如何，她接受了现下自己所说的“会照顾好”。
　　“何知那孩子不想见我，”她揪着衣摆，“他出来之后麻烦你好好陪着他，如果有事情的话也要及时通知我，我就先带思思走了。”
　　宋西川问：“您不等他出来再看一眼？”
　　何母笑着叹了口气：“看不看的......搞得跟生离死别似的，又不是以后就见不到了。你平时跟他在一起也多劝劝他，多回家看看啊。免得他爸提起他就只会骂他不回家。”
　　宋西川缓缓应下了。
　　他站在原地看她越走越远，犹豫几秒，又拔腿追了过去。
　　“他一直都想你们的。”宋西川微喘着气说。
　　何知他都想的，他自己不知道，他一直逃避这种感觉，潜意识里觉得自己对于这个家庭来说无足轻重，自然就不会去主动挂念主动联系。
　　何母愣了愣，何思在一边拽着她的袖子，抿着唇不说话。
　　宋西川：“所以......”
　　“思思都和我说了，”何母打断宋西川的话，“很多时候我也不知道要怎么去做。十几年前......是我们太忙了，以至于没有多关心他，他看我们的眼神现在都好像是在看陌生人。”
　　能怎么做呢？
　　多爱爱他吧。
　　宋西川就想说这句话。
　　可他没有资格要求任何人去爱何知，除了要求他自己。
　　何知一生会拥有很多很多的爱，有他给的爱，有朋友的爱，有小妹的爱，可好像唯独缺了一角。
　　如果能补上，那当然再好不过。
　　补不上，也不能强求。
　　“多联系联系他吧。”宋西川最后只能这样说。
　　*
　　“我不知道。”
　　何知好像除了这句话，就说不出其他。
　　他黑溜溜的眼睛盯着宋西川，想宋西川告诉他问题的答案，可简单的言语当然无法描述任何感情，一句“她爱你”难道就够了吗？
　　宋西川只能说“嗯”，说“我也会很爱很爱你”，说“如果觉得这些太难解决，就别想了，多想想我，我是最爱你的”。
　　何知就笑了，拍拍宋西川的肩头，吐槽宋西川最近说话真肉麻，明明以前都不这样说话的，明明几个月前在医院里还那样嘴硬，说什么都不肯承认自己想何知。
　　宋西川开玩笑说：“把那个时候的宋西川拖出去斩了吧。”
　　“那不行，”何知抱住他，“那都是你啊。不管你是什么样的，你都是宋西川。”
　　宋西川喜欢极了何知的投怀送抱，顺手揽住他的肩膀和腰。
　　两人粘腻片刻，宋西川最后在何知头发上落下一吻，没有任何犹豫，同他说：“告诉你妈吧。”
　　“......”
　　何知的笑容渐渐收敛，抱着宋西川的手缩了缩。
　　“听我的，告诉她，”宋西川把何知的头按在自己肩膀上，对他说，“别害怕。”
　　宋西川不知道何知会想什么，也不知道何知是否对这样做的结果抱有期待——他是希望母亲平静地接受，然后不会对他未来的离开感到难过；还是希望用这个激起对方的情绪，然后听到声嘶力竭的指骂，以证明那所谓的爱？
　　哪个都不好啊。
　　......
　　哪个都不好。
　　无论结果是无情的分离，还是难舍的分离，都不好。
　　因为分离本就是一件难事。
　　那些所有裹挟了人类情感而做出的行动，全都带有私心。私心希望你这样，私心希望你那样，就像宋西川希望何知活下去，但又因为爱他而不能不尊重他的选择，这也是私心。
　　何知的母亲把私心放在何思身上，只分给何知一点，就注定无法完完全全得到何知的认可和爱。