“他看起来没什么特别。”叫艾伯特的矮胖子说。
　　“不要大意，鬼知道他得到了什么。”凯勒又把手电筒照回弗恩脸上，光线刺得他不得不再次转开头。
　　“警官先生，你觉得哪里不对劲？”
　　“他没办法说话。”艾伯特提醒凯勒，后者瞪了他一眼。
　　“我知道，如果他得到了什么，一定会在危急关头用上，这是本能，就像……”凯勒收回了后面的话，又对弗恩说，“你可能很生气，不知道怎么回事，但是别着急，你很快就会明白。在这里，人人都是从不知道发生了什么开始变得无所不知。现在我要关上门让你单独待一会儿。”
　　凯勒和两个伙计转身走了，弗恩听到锁门的声音，整个房间又变成一片漆黑。这里没有窗户，像个储藏室。他不知道他们会离开多久，也不知道角落里会不会装着能在黑暗中拍摄的监视器。那三个人很像变态杀人狂，或许正在欣赏他临死前的挣扎求生。
　　过不了多久，他就明白所有努力都是徒劳，捆绑他的东西是一种自锁式尼龙扎带，没有工具剪开只会越挣扎越紧。他的双手渐渐失去知觉，感觉越来越冷。在地板上摸索的结果也令人沮丧，什么都没有，整个房间像刚被打扫过一样干净。
　　在想尽一切办法之后，弗恩强迫自己先恢复冷静。眼下的遭遇像极了毫无逻辑的恐怖电影——旅行者在公路上迷了路，进入一个看似平静的乡间小镇，然后遭到畸形杀手的变态虐杀。听起来有点令人绝望，但他还不至于被这样的胡思乱想吓倒。
　　他回忆起凯勒和艾伯特的交谈，他们似乎认为他得到了什么东西，或许脱光他的衣服只是为了搜身。这勉强能说得通，虽然他仍然觉得其中另有蹊跷，镇民们那样怪异的眼神始终令他难以释怀。他们看待他的目光就像在看一个异类和怪胎。
　　现在几点了？
　　他不知道昏迷了多久，也不知道现在是白天还是晚上。他们打算把他关在这里多久呢？
　　弗恩又想到那通没人接听的酒店服务台电话，度假酒店向来以服务周到出名，不会错过任何来电。还有餐馆女服务生和加油工如出一辙的回答，他们都不知道24号公路在哪。这个小镇仿佛与世隔绝，就像他此刻的遭遇一样。最诡异的还是从手枪上传来的灼烫，如果不是被这不可思议的感觉吓了一跳，他怎么可能那么轻而易举被击倒。
　　几小时过去，房门再次打开时，凯勒气势汹汹地冲进来。
　　这回他的动作粗暴了很多，一只手抓住弗恩的脖子把他按在地上。
　　“够了，你要等到什么时候。快让我看看你得到了什么？”
　　弗恩瞬间窒息了，凯勒还不满足，又再加上一只手，他像只巨大的怪物一样满身杀人欲望。
　　“凯勒，他要死了。”艾伯特在身后说，而那个叫芬克的安第斯山人始终一言不发。
　　“他要死了，可怜的家伙，看来今天不是他的幸运日。”凯勒在弗恩濒死之际忽然松开双手。一阵猛烈的咳呛被堵在胶带里，他拼命吸气，让空气重新充满肺部。
　　凯勒本人也气喘吁吁，站起来打开手电筒，看着在地上痛苦喘息的人。
　　“他好像没有……”艾伯特喃喃地说。
　　“他一定有，这有什么好怀疑的？”凯勒打断他的话，“闭上你的臭嘴。”
　　艾伯特在他的注视下后退了半步，忽然一声轻响，他惊讶地抬起脚，脚底下是一支被踩碎的黑色圆珠笔。
　　“我告诉过你必须把所有东西都清理出去。”凯勒勃然大怒。
　　“我照办了。”艾伯特说，“你可以问芬克，我们全都检查过。”
　　“那这是什么？一支笔……”他忽然停顿一下，往地上吐了口口水，“妈的。”
　　弗恩不知道他们是什么时候离开的，但他记得那支笔的细节，在独处的时间里他几乎摸遍了房间中的每一寸地板，如果有一支笔绝不可能错过。
　　几分钟后房门又开了，传来的不是凯勒那惊天动地的脚步声。弗恩闻到汽油味，一个人走过来撕开他嘴上的胶带，又用剪刀剪开扎带。
　　房间仍然很暗，但从门缝透来的一点余光足够看得清楚，他看到加油工朝他扔来几件衣服。
　　弗恩不敢放松，当他遭到重击时，身后只有这家伙有机会偷袭。加油工似乎能读懂他内心的怀疑。“别这么看我，袭击你的不是我。”
　　弗恩穿上衣服，跟着他走出小屋。令他深感意外的是凯勒三人组也在外面。他们站得很远，神情古怪，但始终没有走过来。弗恩本以为彼此间会有一场更激烈的冲突，他被赤身裸体囚禁起来，又差点被勒死，这绝不是什么“欢迎来到小镇”的惊喜。
　　可结果什么也没发生，他从凯勒面前走过，艾伯特朝他摆了摆手，就像个平常友善的邻居。
　　“你们经常这么对待外来者？这涉及犯罪。”
　　“我知道。”加油工向正往这边张望的艾伯特看去，艾伯特感受到他的视线立刻转头去看别处。不知道为什么，弗恩觉得他们有点怕他，包括那个凶神恶煞的凯勒，三个人全都离他远远的。
　　“这个小镇怎么了？”弗恩越来越觉得其中有不可告人的秘密，如果整个镇上的人都心怀鬼胎，那一定是个非常可怕的故事。
　　“如果你想平安无事，不要和陌生人聊天，也不要打听他们的私事。”
　　“凯勒他们想要什么？我才刚到这个镇上，他怎么知道我一定有他们要的东西？”
　　“你的问题太多了，是不是警察都有这种怪毛病。记住我刚才说的话，不要聊天，不要打听。即使你发现自己有什么不对劲或是突然遇到怪事，也不要轻易告诉任何人。”
　　“我的车去哪了？还有枪。”
　　“它们都不在了，别找了。”
　　没有车他哪都去不了。不过弗恩很快发现即使有车也没法离开小镇，不知什么时候开始下起的倾盆暴雨冲刷着街道，雨水在低处聚成水塘，加油站外已成了一片汪洋。
　　加油工在弗恩问起名字时着实沉默了一阵，最后还是不情不愿地告诉他自己名叫路克斯。弗恩发觉他的年纪隐藏在乱发和胡茬之中，实际上不会超过三十岁。
　　路克斯也有着小镇镇民特有的冷淡，不主动搭话，但他的好处是有选择地回答问题。当弗恩想了解小镇设施时，他说：“如果你要在这里过夜，就去两条街对面那家珀利开的旅店。一晚上只要十块钱。”
　　“镇上有警局吗？”
　　“有一个，但最好不要去。”
　　“为什么？”
　　一旦回答起来太麻烦，路克斯就会立刻避而不谈，躺倒在加油站的那张长椅上。
　　弗恩冒着雨找到了镇上唯一的警局，只是一间很小的办公室，玻璃门紧闭着，里面有一张办公桌，几张椅子和成堆的文件夹。他猛敲几下门，记得凯勒说过镇上有一个警察叫老沃伦，也许他已经老眼昏花，耳朵也不太灵，所以才会任由凯勒和他的跟班为所欲为。几分钟后亮起了一道手电光，从办公室角落里的两排座椅上钻出个人影。
　　灯光摇摇晃晃靠近，弗恩示意他先开门，可对方只愿意透过门缝说话。
　　“沃伦警官？”
　　“是我，什么事？”由于光线的原因，弗恩很难看清他的样子，但听声音已经是个上了年纪的老人。
　　“我想报案。”
　　“我没有见过你。”
　　“我刚到这不久。”
　　沃伦警官难以置信地看着他：“天哪，你是游客？”
　　“不算是。”弗恩说，“只是路过，也不想逗留太久。”
　　“你要报什么案？”
　　“失窃。”弗恩没把遭到袭击和被囚禁的事说出来，得先看看这位警官的反应如何。
　　“丢了什么？”
　　“一辆车。我需要进来做笔录吗？”
　　“不，不用。”沃伦警官说，“你丢了车，我知道了，有消息我会通知你，你住在哪？”
　　“我还没有决定，也许是珀利旅店。”
　　“好的。”说完，这位老警官就匆匆忙忙熄灭手电筒，丢下还在门外淋雨的弗恩转身走回了自己的安乐窝。
　　要不是墙上挂着警徽和国旗，他看起来和街头流浪汉没两样。
　　弗恩终于明白为什么路克斯劝他最好不要去，一切于事无补，反而让他湿得像只落汤鸡。现在他什么都没有，穿着别人的T恤和牛仔裤，身无分文，没有电话，没有证件，没有钱，独自站在一个诡异小镇的路中间淋雨。
　　亚历克斯知道了会笑死的。弗恩心想，他的搭档正愁没有笑料。直到好久以后，他还是会回想起这一幕，雨中的小镇，深夜的街道，每一盏灯都亮着，每一间房子都有人，每一个人都有秘密。从此之后，他的生活和整个世界都不一样了。
　　弗恩摸了摸口袋，想看看这条别人的裤子里有没有留着东西。他在左边口袋发现一团揉皱的纸币，一张20元，一张10元，一张5元和两张1元。对眼前的困境来说，这简直是一笔巨额财富，37这个数字不由得激起了他最近一次对钱的记忆，这是付给路克斯的汽油钱。这里的物价太古怪了。弗恩居然生出这样的想法。油价和外面差不多，旅店价格却停留在上世纪六十年代的水准。他又翻起另一个口袋，这次发现一支黑色圆珠笔。
　　弗恩的脑子里闪现出了另一个记忆片段，在那个封闭的小房间里，艾伯特就踩碎了一支这样的笔，为此凯勒还发了好大的火。弗恩不知道路克斯在口袋里放一支笔又有什么深意，但暴雨之夜的寒冷已经令他无法继续思考，他得立刻找个干燥温暖的地方休息才行。


第03章 灵媒
　　珀利旅店开在警察局后面的三岔路中间，仿都铎风格的陡峭屋顶和木框窗户在雨夜中显得格外古朴神秘。
　　弗恩湿漉漉地走进去，先在门口的垫子上踩干脚。柜台里没有人，只摆着一叠空白的登记表。
　　他按了下桌上的召唤铃，过了很久才有个睡眼惺忪的男人走出来。旅店主人珀利有着非常典型的犹太长相，身穿条纹睡衣，一只手抓着睡乱的头发走到柜台前。
　　“你好。”弗恩说。
　　对方像受惊了似的望着他，这几乎是小镇上所有人见到他时的第一反应。
　　“……呃，晚上好。”
　　“我想要住一晚，有没有空房间？”
　　“有。”柜台后面的墙上挂满了钥匙，所有房间都是空的。珀利犹豫地问他：“你要住哪一间？”
　　“最便宜的。”
　　“都一样。”