过去我死去的家
“过去?什么啊”
“bào风雨啊”她手指cha入剪短的头发里,“一直是这样的,我生气之后那孩子就一直像石头一样一动不动,完全就是没反应。经常就是瞥一眼我的脸之后,就知道bào风雨要来了一样。看到那种眼神后,我也不知道该怎么办了,等我意识过来手已经抡出去了”
“但你又觉得不应该这么做”
“是的,只是我控制不了自己,虽然你会觉得奇怪,但这是事实。在那孩子面前,我就变得不认识自己了。应该如何是好,已经完全失去了方向。当我打完之后看到那孩子红肿的双腿,自己突然害怕了起来”沙也加的脸颊不知不觉又湿了,“我脑子出问题了”
“你不需要这么想,这样的人很多”
我说的是事实。
我采访后知道,打电话来求助的人里大约百分之70都是施nüè的母亲。听接线员说,有人觉得,既然都想到要打电话求助了,你不进行施nüè不就完了吗,那是因为他们完全不了解nüè待母亲心理。那些母亲就是因为无法停止nüè待行为,才打电话来的。有一个母亲猛烈敲击了孩子头部导致其昏厥,之后又赶忙带他到医院,孩子就症的时候,她就在医院走廊上哭。因为害怕再这么下去自己会把孩子杀死,所以打来了电话。
等她qíng绪稳定了之后,我又问,“你现在这种qíng况,你丈夫知道吗?”
“应该不知道”她用手帕擦着眼角说道,“我什么都没跟他说,我老公那个人,只要我不说他就完全不知道家里发生了什么事,他不知道也没关系的。正因为如此他才安心去了美国”
“你为什么不说呢?”
“因为……”她yù言又止。
我似乎发现我能体会她的心qíng。
她不想让丈夫对自己产生一种连孩子都带不好的负面印象,这种担心过了头。她不想讨一个无能母亲的名声,都是自尊心惹的祸。
“但他不会觉得有些不对头吗?比如在看到美晴的时候”
“我觉得他不会”
“为什么?”
“因为那小家伙……美晴,在我老公面前是个很乖的小孩,跟她说的话都听,也不调皮,还很善言。我老公经常说:同事的子女里也有几个和美晴一样大的孩子,没有一个让父母省心的。我有美晴这样的女儿真是太幸运了。他其实什么都不知道,他不了解那个孩子的本xing才会这么说的”
沙也加的嘴角泛起一丝邪恶的笑容,我觉得她痛恨女儿这件事qíng可能是真的。
“你没有可以商量的人吗?”
“没有,不过我自己也很努力啊,读了大量的育儿书”
“果然啊”
施nüè的母亲都会有一种倾向,就是过于盲目地依赖育儿书。书上所写的,只是大致列出一些目标而已,但她们会按照上面写的一字一句去做,以为不这么做就不对。但现实生活中不可能会像电脑程序那样运作,孩子们不断地给她们提出未曾预料到的难题。这种事反复发生几次之后,母亲们心里就会产生压抑不住的攻击冲动,便开始施nüè了。
“美晴是什么时候寄放到你婆家去的?”
“大概十天前吧”
“那在此之前都是你和美晴两个人生活的咯”
“是啊”
“你们俩人独处的时候qíng况如何?”
“简直就是地狱啊”她说,“我家附近有一户专门托管孩子的人家,我还曾经认真地考虑过把美晴一直寄放在那里,而自己躲到其他地方去这种傻事。每天和那个孩子单独相处,感觉我的脑子也渐渐变得不正常了。我很害怕自己会不知不觉做出什么难以挽回的事qíng”
“所以你就把孩子送到婆家去了?”
“不是这样的”她摇摇头,“是被别人领走的”
“怎么回事?”
“就是我刚才提到替我照管美晴的那户人家,他们联系了我婆家,据说电话是问我丈夫要的”
“他们gān吗要打电话到你婆家去?”
“因为他们看到了美晴的瘀青”
“瘀青?”问完我反应过来,“是你打的?”
沙也加拿出手绢捂着眼角,抽泣着。
“他们说好像很久前就注意到了,虽然美晴什么都没说,但总觉得不对劲,然后就打电话给婆家了”
“你婆婆以什么名义把美晴领回去的呢?”
“说我有育儿综合症,暂时帮我托管一下。虽然话说得很委婉,但她的表qíng就像是在指责我是个失职的母亲”
“然后你就托管给她了?”
“那我也没办法啊,我真的是一个不合格的母亲呢”
我想不出合适的回答,只能呆呆望着挡风玻璃。
“我婆婆说美晴在那里很开心呢,感觉这不是讽刺而是真的。本来以为孩子离开母亲就不行,但其实那只是我的错觉而已。而我自己也有一种解脱的感觉,总算不用照看那个孩子了。刚才打那通电话并不是因为我真的挂念她,而是担心一天连一通电话都不打的话我公公婆婆会有想法呢”
“其实要这么分析的话,谁都有自私的一面啊”
这句话也没能起到安慰作用,沙也加不吭声。
“那我的报道起到作用吗?”
“给我做了参考”她说,“特别是你里面提到的,这和父母自己的孩童时代的经历有很大关系”
“啊……”
对于这点,我在作采访的时候也很震惊。
大约有45%的施nüè母亲自己也有过被nüè待的经历,即便没有遭到nüè待,大部分人的童年都经历过父亲消失、母亲生病不在家等等各种形式jīng神上的寂寞空虚。也就是说,她们都缺少爱。
如果从父母没有得到爱的话,那么也就不知道如何去爱孩子——这事似乎理所当然,和我商谈的接线员这么说。
“我读了你的报道后,就开始对自己的过去怀疑起来了。就是丧失的那段孩提时代的记忆”
“原来是这么回事啊……”
“但光凭我一个人的力量肯定做不了什么,所以我便向你求助。我感到你一定能理解我,默许我,最主要的是非常了解我”
“如果你能早点跟我说就好了,当然这也不太可能了”
“真是不好意思,你能够做到一无所知的qíng况下陪我到这儿来,真是感激不尽”
“因为我知道你肯定有什么难言之隐”我看了一眼她的左手手腕,她正用右手揉着上面的伤疤。
“美晴被领走之后,我间歇xing发作的时候自己弄的”
“这事儿就不妙了啊”
“不过这种深度的伤口根本就死不了,只是切开表面的皮肤而已。我喝了安眠药,醒来后发现血已经止住了,觉得自己太可怜了”