畸形屋/怪屋
“怎么说?”
“他除了利益之外什么都不想。罗仑斯说那是完全错误的。而且他是个地道的个人主义者,这种人应该早早死去的好,你不认为吗?”
“呃,”我有点残忍地说,“他是死了。”
“死得好,真的,”尤斯达士说。“我并不是无qíng,不过在那种年龄你真的无法享受生活!”
“他没有享受生活吗?”
“他无法享受。无论如何,是他走的时候了。他——”罗仑斯·布朗回到教室里来,尤斯达士中断下来。
罗仑斯开始在翻寻着一些书,不过我想他是在用眼角余光看着我。
他看了一下腕表说:
“请准时十一点到这里来,尤斯达士。我们前几天làng费掉太多时间了。”
“好的,先生。”
尤斯达士逛向门去,chuī着口哨出去。
罗仑斯·布朗猛然又以锐利的眼光看了我一眼,他一两度润润双唇,我相信他回到教室来主要是为了跟我谈话。
稍后,在漫无目的地翻动着书本,假装他要找的书不见了之后,他开口说:“呃一一他们进行得怎么样了?”
“他们?”
“警方。”
他的鼻子扭动。一只掉入陷阱的老鼠,我想,一只掉入陷阱的老鼠。
“他们不把我当心腹,”我说。
“噢,我以为令尊是副主管。”
“他是,”我说。“不过,当然他不会泄漏公务机密。”
我故意说得较佻。
“那么你不知道如何--什么--如果……”他的声音拉长、中断。“他们不会逮捕人吧?”
“据我所知是不会。不过,如同我所说的,我不可能知道。”
让他们不得安宁,泰文勒督察说过,让他们慌张。罗仑斯·布朗是慌了没错。
他讲起话来开始变得紧张、快速。
“你不知道是什么滋味……紧张……不知道该--我的意思是说,他们就只是来来去去的——问各种问题……看来好象跟案子无关的问题……”他中断下来,我等着。他想要说——那好,就让他说吧。
“那天泰文勒督察长作那个要不得的暗示时你在场吧?
关于里奥奈兹太太和我本人……真是要不得。让人感到那么无助。你无能阻止别人这样想!而这一切都是这么不真实。
就只是因为她——比她丈夫年轻好几岁。人们的想法真可怕--真可怕的想法……我感到--我不禁感到这一切是个yīn谋。”
“yīn谋?这倒有趣。”
是有趣,尽管不太是他所想的那种有趣。
“这一家人,你知道;里奥奈兹先生的家人,从来就不同qíng我,他们总是冷冷淡淡的,我总是感到他们轻视我。”
他的双手开始打起抖来。
“就只是因为他们一向有钱——有势,他们看不起我。
在他们看来,我算什么?只不过是个家庭教师,只不过是个可怜的有良心的反战者。我的反战是本诸良知的,真的是本诸良知的!”
我什么都没说。
“好吧,”他突然大声说。“万一我——怕了呢?怕我会弄得一团糟。怕我不得不扣扳机时——我可能没有办法扣下去。你怎么能确定你要she击的是个纳粹党徒?那可能是某个高尚的少年--某个乡村孩子--毫无政治认识,只是应征入伍。我深信战争是错误的,你了解吗?我深信它是错误的。”
我仍然默不作声。我相信我的沉默胜过一切言语所能达到的成果。罗仑斯·布朗在跟他自己争辩,这样一来,他自己就bào露了很多。
“每个人都总是在嘲笑我。”他的声音颤抖。“我好象有让自已显得可笑的窍门。并不是我真的缺乏勇气--但是我总是做错事。我冲进一幢起火的房子去救一个他们说被困在里头的女人。但是我一进去就迷路了,浓烟把我熏得昏迷不醒,救火员费了很多工夫才找到我。我听见他们说,‘为什么这个笨蛋不会留给我们来做?’我再怎么尽力都没有用的,每个人都跟我作对。不管是谁杀害了里奥奈兹先生,他是故意安排让我受到怀疑。某人杀害了他,好毁了我。”
“里奥奈兹太太呢?”我问道。
他脸红,他变得比较不象是只老鼠,比较象是个男人。
“里奥奈兹太太是天使,”他说,“天使。她的可爱,她对她老丈夫的仁慈,都是了不起的。把她跟毒杀案想在一起是可笑的--可笑的!而那个笨督察竟然看不出来!”
“他有偏见,”我说,“受到他那些老夫被少妻毒死的档案影响。”
“叫人无法忍受的大笨蛋。”罗仑斯·布朗气愤地说。
他走向角落的书架,开始随意翻动书本。我不认为我还能再从他身上得到什么,我慢慢走出去。
当我沿着走道前进时,我左方的一道门打开,乔瑟芬几乎跌到我头上。她的出现有如一个圣诞节童话剧里的魔鬼那样突然。
她的脸上、手上都脏兮兮的,一只耳朵上粘着一面飘动的大蜘蛛网。
“你到哪里去了,乔瑟芬?”
我窥视那道半开着的门。几道台阶通往一个阁楼般的长方形空间,隐隐约约可以看到一些大水槽。
“在水槽室里。”
“为什么跑到水槽室里?”
乔瑟芬有点一本正经地回答:
“侦查。”
“那些水槽到底有什么好侦查的?”
对于这个问题,乔瑟芬仅仅回答。
“我得洗一洗。”
“说的也是。”
乔瑟芬消失在最靠近的浴室门里。她回过头说:“我想是发生第二件谋杀案的时候了,你不认为吗?”
“你这是什么意思--第二件谋杀案?”
“书本上在这时候总是有第二件谋杀案发生,某个知道什么的人在他能告诉你他知道些什么之前被gān掉了。
“你看太多侦探故事了,乔瑟芬,真正的生活并不象那样。再说如果这屋子里有任何人知道什么,看来他们是不会去谈论他们所知道的。”
乔瑟芬的回答被水声冲得有点模糊不清。
“有时候是一些他们不知道他们知道的事。”
我眨眨眼,试着想通这句话。然后,留下乔瑟芬在那里冲洗,我下楼去。
就在我走向楼梯口时,布兰达快步从客厅出来。
她走近我,一手搁在我手臂上。抬头看着我的脸。
“怎么样?”她问道。
跟罗仑斯一样地探询消息,只是问的方式不一样,而她简简单单的三个字有效多了。
我摇摇头。
“没什么。”我说。