雪拉·威伯看见书桌上的时钟，心头不禁一愣。钟面的时间正是四点十分过一点。她的眼光凝落在壁炉的那只时钟上，也是一样的时间。” ’

　　突然雪拉的头顶上就咻地发出喀嚓一声，使她吓了一跳。墙壁上挂着一只木刻时钟，一只布谷鸟从小dòng里探出身子，大声而果断地向外宣布：布咕。布咕，布咕。刺耳的声调仿佛带着威胁。而后，啪嗒一声，布谷鸟又消失了。

　　雪拉·威伯勉qiáng地牵出一丝微笑，绕过沙发的一头，突然，她整个人宛如触电一般地抽僵起来。

　　地板上躺着一个男人，双目半合，眸子若死鱼之珠。在他深灰色西装的正面，有块浓浓黑黑的溃印。雪拉僵着身子，机械似地弯下来；摸摸他的脸颊……冰冷……手，也是一样…再摸触那湿湿的一块，猛地把手抽回，倒抽一口大气，眼睛睁得滚圆瞪着自己的手。

　　就在那时，最外面的铁门味略出声，她qíng个自禁地扭过头，从窗子望出去，看见一个女人的身影匆匆自小径走进来。

　　雪拉木然地咽下口水……她的喉咙好gān。她愣愣地站在原处，呆若木jī，嘴里叫不出声音…… 只是失神的凝视前方。

　　门开了，一个身材高大的中年妇女走进来，手中拎着购物袋。她的头发灰蒙蒙的，呈波làng状，自前额向后梳，一双蓝眼睛，大大的，很美。眼神凝落在雪拉的后方，仿佛看不见似的。

　　雪拉模模糊糊地发出一声微弱的呻吟，咽哑得几乎听不见。那双大蓝眼扭向着她。那女人厉声问道： “谁啊？”

　　“是……是我……”当那妇人旋风般地绕过沙发背后向她走来时，雪拉勉qiáng挤出了这两个字。

　　然后，她失声嘶叫：

　　“啊，不要，不要…你会踩到了他，他…·他死了……”

　　①迷迭香，西俗用以象征忠实、贞cao、记忆等。

　　第一章 柯林·蓝姆的叙述

　　根据警方的记录：九月九日下午两点五十九分，我沿着威尔布朗姆胡同，向西而行，我是第一次到那地方去，说实在的，我被搞得头昏脑转。

　　好几天来我心里一直有种异样的感觉，而且一天比一天qiáng烈，似乎无法清除。我当时的心qíng就是那样……我要找的门号是六十一，然而却追寻不着。我仔细地从一找到三十五，到了三十五号，威尔布朗姆胡同便终止了，横在前面的是一条叫做阿尔巴尼的大道。我又回头。北方没有房屋，只有一堵墙，墙那边是现代化的高楼，显然入口处在另一条路，附近一个人也没有。

　　我一边走着，一边抬头注意门牌：二十四，二十三，二十二，二十一，“戴安娜寄宿舍”（大概就是二十号罢，大门品的门柱上有只橘色的猫正在添着脸），十九……十九号的门打开了，走出一个少女，神色仓皇地奔驰于小径上，仿佛天空落下炸弹，夹着惊心动魄的尖叫声，其状甚惨。那少女冲出铁门，与我撞个正着，几乎把我撞出人行道。她不仅撞我，还紧紧揪着我……疯狂地拼命揪着我。

　　“镇静一点。”我恢复了平衡，一边说着，一边轻轻的摇晃着她：“不要慌，冷静下来。”

　　那少女好不容易镇定了下来，虽然仍旧揪着我，但已不再尖叫，只是喘着气……呜咽又啜泣起来。

　　我必得承认，我那时候的反应不够机敏，我问她是否有什么问题，话说出口，才省悟到问得实在没力气，立即改口。

　　“出了什么事qíng？”

　　那少女深深吸了一口气。

　　“那里面……她指指身后。

　　“怎样？”

　　“有个男人躺在地板上…死了…她会踩到他。”

　　“谁会踩他？为什么呢？”

　　“我想……她是个瞎子。’那人身上有血。”她垂下头，松开一只手，“我身上也有血，瞧，就在这儿。”

　　“啊，是血，‘”我说着，注视着衣袖上的污痕，“我也沾上了。”我发出一声叹息。考虑着qíng况。“你最好带我进去看看。”

　　我说。

　　然而她却浑身颤抖得厉害。

　　“不行，不行… 我不要再过去。”

　　“也许你说得对。”我环顾四周，看不见适合安置这半瘫的女孩的地方，只好缓缓地扶她坐下，让她背靠着铁栏杆。

　　“你在这里等我，”我说，“我马上回来。倘若你觉得头晕不舒服，不妨把头搁在两膝间。”

　　“我……我想现在没有关系了。”

　　她虽然这么说，似乎没有十分的把握，但我不能再和她多施磋，便在她的肩头上鼓励地拍了一下，然后疾步走上小径。我经过前门，进入屋内，在廊道里趑趄片刻后，先探视左边的房间，发现是一间空餐室，便返身走进对面的客厅里。

　　第一眼看见的是，一个灰发中年妇人坐在椅子上。当我踏入室内时，她立即扭过头问道：“谁？”

　　我当即发觉那妇人的眼睛是瞎的。她的眼睛虽然直接向我这边看来，焦点却落在我的左耳后方。

　　我开门见山，直截了当地说：

　　“有个年轻女人奔上街头，说这儿死了一个人。”

　　我把话说了出去，觉得有些荒唐。这样gān净整齐的房间，一个坦然冷静的妇女两手jiāo叠地坐在椅子上，看起来似乎不可能会有死人。

　　但她立即回答：

　　“就在沙发后面。”

　　我绕过沙发的一端，赫然看见……张开的手臂……呆滞的眼睛……凝结的血渍。

　　“事qíng怎么发生的？”我发觉自己的唐突。

　　“我不知道。”

　　“那么……这人是谁呢？”

　　“我不清楚。”

　　“我们得通知警察。”我环视四周问：“电话在哪里呢？”

　　“我没有装电话。”

　　我向前走上一步，盯视着她。

　　“你住在这里？这是你的房子？”

　　“是的。”

　　“你能告诉我事qíng的经过吗？”

　　“当然可以。我从外面买东西回来……”我发现靠近门口的一张椅子上搁着一个购物袋。“我走进这里，立即发觉室内有人。瞎眼的人，对这种事是十分敏锐的。我问是谁，没有回答。只听见急促的呼吸声，于是我便向发出声音的方向走去。然后不知是谁尖声叫道，大约是说有人死了，我快要踩到他。然后那人擦过我的身边，一边尖叫地夺门而出。”

　　我点点头，她们两人所说的并无冲突。

　　“然后你做了什么呢。”

　　“我小心地摸着路，直到脚下碰到了什么东西。”

　　“然后呢？”

　　“我跪下来，摸到一样东西……一只男人的手，冰冷的……没有脉搏……我站起身，走过来这里，坐下……等待。我想，及时就会有人来的。那年轻女人，不论她是谁，她会去向人求救示警的，我最好不要离开这房子。”