“你为什么要找新田先生呢？”

　　“这个嘛，以后再说。虽然我遭了些罪，但总算是找到新田了。这就无怨无悔啦。”

　　崎野龙夫只顾自己一个人兴奋。典子成了感qíng旋风在龙夫身上刮过时的旁观者。

　　“喂，阿典，我马上就要和这位新田先生见面，理由等会儿再跟你说，你先打电话问问他什么时候方便。”说着，龙夫的上身直凑向典子。

　　椎原典子受他的感染立刻站起身来，二话不说就直奔账台附近的电话而去了。她感到龙夫似乎在背后推他一般。

　　椎原典子一手拿着那位大楼社长的名片，一手按照名片上印刷着的小小的数字拨动着电话的拨盘。

　　第08章

　　一

　　电话打通后，新田嘉一郎的声音马上就在典子的耳边响了起来。

　　“喂，是新田先生吗？我是《新生文学》的椎原。刚才真是失礼了。”

　　“哦，是椎原小姐啊。”

　　对方的应答声十分慡朗。但这样的声调中也包含着“为什么现在会打电话过来？”这样的疑惑。

　　“突然给您打电话，真是十分冒昧。是这样的，我有一个叫做崎野龙夫的同事，他想见见您，不知道您是否方便？”

　　“哦，他有什么事吗？”新田问道。

　　“请稍等，我让他本人听电话。”

　　崎野龙夫从椅子上站了起来，典子将电话听筒递给了他。

　　“您好。我是《新生文学》的崎野。”崎野龙夫恭恭敬敬地说道，“正像刚才椎原所说的那样，我十分想跟您见上一面。啊？是想跟您打听一下畑中善一的qíng况。”

　　椎原典子在一旁听了，不由得暗暗吃惊。因为她从未听说过畑中善一这个名字。

　　“啊，是的。是很久以前的事了……啊，啊……是这样的，我去了京都，是听神代先生、赤星先生、吉田先生他们说的。新田先生您是最了解畑中先生的吧？……啊，嗯，我前一阵子刚去过京都……啊，是吗？那真是太感谢了。那么我们就在今晚六时去您府上拜访。府上地址是……阿佐谷的，嗯，X丁目XX番地，明白了。那我就挂电话了。”

　　崎野龙夫放好了电话听筒。典子一脸茫然。

　　“到底是怎么回事嘛！”回到了卡座上后，典子略带责备口吻地问道，“你去了京都，见到了赤星先生和吉田先生了？那个畑中善一又是个什么样的人呢？”

　　“事到如今，我就只好坦白jiāo代了。”崎野龙夫讪笑道，不过，又似乎笑得挺愉快的，“你刚才不是也说了，白井主编是新田先生在京都时的同学，并且还是个文学青年……”

　　“是啊，我是说过。”椎原典子还是有点摸不着头脑。

　　“其实，白井主编和新田先生、赤星先生、上田先生还有那位畑中善一，在京都的时候都是宍户宽尔的门人弟子。”

　　“啊？”椎原典子不由得瞪大了眼睛。宍户宽尔是大正到昭和初期的知名法学家，同时也是一位有名的文学家。有一段时期，他曾经在京都大学授过课。还有一个更加不能忘记的事实，那就是：他是村谷阿沙子的生身父亲。

　　这么说来，白井总编竟会是宍户宽尔，也就是村谷阿沙子女士父亲的弟子？典子一动不动地盯着墙壁。她心中暗想：龙夫是怎么会想到这上面去，并跑到京都去做了种种调查的呢？

　　“白井主编说过，给村谷女士代笔的不是田仓义三。我本以为这是他根据长年的编辑经验所产生的直觉才这么说的。事实上，这种qíng况也是完全有可能的。那么，作为其根基的文学知识又是怎么来的呢？我对此开始感兴趣了。从他的履历上可以得知，他是在昭和十三年①毕业于京都大学的。我心想，当时京都大学文学部的教授是谁呢？于是就去查了一下资料，结果看到了并非文学院教授，而是法学院教授的宍户宽尔。我大吃一惊。因为我知道宍户宽尔是村谷阿沙子的父亲，同时也是自成一家的文学家。因此就想到，白井主编和村谷女士之间会不会有什么关系？这种事当然是不能直接去问白井主编的。”

　　①即1938年。

　　“不能直接去问白井主编……”

　　椎原典子不自觉地重复了一遍，两眼直愣愣地看着龙夫。突然，她的脸上露出了恍然大悟的表qíng。

　　“啊，原来你怀疑给村谷女士代笔的人就是白井主编？”

　　“一开始我是这么想的，不过也是朦朦胧胧的，所以没跟你打招呼就去了京都。因为你不是很尊敬白井主编的嘛。”

　　椎原典子点了点头，眼里露出了十分肯定的目光：“是啊。你不是也一样吗？”

　　崎野龙夫“嗯”地应了一声。他的眼神似乎很复杂。

　　二

　　崎野龙夫和椎原典子在六点准时造访了位于阿佐谷的新田嘉一郎的家。那是一处十分幽静的所在。

　　“欢迎，欢迎啊。”

　　大楼社长笑盈盈地出现在会客室里，脸上红光满面，十分滋润，就像刚泡完澡一样。

　　“您去过京都了？”寒暄过后，新田就面带微笑地问龙夫道。

　　“是的。我向京都大学一些对往事比较熟悉的人打听了一下，了解到了宍户宽尔博士的文学弟子们的姓名。”

　　说着，龙夫掏出了一本笔记本。

　　“白井良介和我的名字，也都在这里面吧？”

　　“是的。还有神代先生、吉田先生、赤星先生、上田先生的名字。也有人已经过世了，这四位我都一一拜访过了。”

　　“哦，那可真是难为你了。”新田先生不由得提高了嗓门，“他们离得都很远啊。”

　　“嗯。神代先生住在伏见，吉田先生住在奈良，上田先生住在桑名，赤星先生住在大津。”

　　“他们都还好吧？”新田嘉一郎十分怀念地问道。

　　“是的。他们虽然职业上各不相同，但都很有成就啊。在拜访他们的时候，我打听到了畑中善一先生的名字。”

　　“哦，他是个很出色的家伙，是我们之中最有文学才能的。可惜啊，年纪轻轻的就英年早逝了……那时，我们都很年轻啊。”大楼社长十分感慨地说道，“我们受了宍户先生的影响，成立了一个文学小组，成员中有学文学的，也有学法律的。我们还出了油印版的同好杂志哩。别看我如今是个生意人，以前也曾游戏笔墨写过一些无聊的东西呢。白井良介也写过。要说当时的那些狐群狗党嘛，哦，对了，大概是在一年前吧，我在东京车站突然撞上了田仓义三，他还说起白井良介的事呢。”

　　新田说得轻描淡写，可崎野龙夫和椎原典子就像浑身有电流通过一般不由打了个冷战。

　　“田仓？他也是那个文学小组的？”崎野龙夫急切地问道。可新田却慢吞吞地摇了摇头。

　　“不是的。他不是宍户宽尔的弟子，但也是有志于文学的，并且野心还不小呢。我记得他主动向我们的文学小组靠拢过。跟他最熟的，应该就是畑中善一了吧。对了，好像他也最赏识畑中的才能，经常到畑中的住所去玩。”