杀人的祭坛
“把世界上具有代表性的糕点集中在一起,这种做法很受顾客欢迎,营业额一天比一天高。有的客人一次就订购好几盒。”店员得意地说道。十个、十五个、二十个,根据发票的记录共卖了二十个。现在还不清楚伯尔尼店的发票到底是不是罪犯留下的。但目前还没发现新屋和武相市有什么联系。没人知道新屋生前的经历,也可能他在搬到喜多见之前曾经在武相市住过。
但是从发票上的日期来看,那时新屋已经搬到了喜多见。特地从喜多见跑到武相市来买伯尔尼的西式糕点,这恐怕不太对劲。为慎重起见,警察拿出新屋的照片给店员看,但店员丝毫不记得有这么个人。
3
田中说:“遗属不想再见到死者的遗物,是怕引起新的悲痛。”
松家很想认同这种说法。但随着时间的推移,却越来越觉得不是这么回事。
即使有不想再见到死者遗物的心理,也不应该不认领被盗的遗物。努力保管好遗物,使其不失散,这是遗属的责任,而田卷敬造的遗孀根本就拒绝认领其亡夫的东西,即使是一块怀表。
新屋行窃的范围主要在其住所附近的东京都泊江市、调布市、稻城市、町田市,以及神奈川县的川崎市多摩区和麻生区,还有县中央的各个城市。在这个有限的范围内找出一个和田卷敬造同名同姓的失主,这种可能性太小了。十有八九,金表就是泊江市田卷敬造的遗物。
但是他的遗孀并未证实就否认这是其亡夫的遗物。如果遗物很多,遗属有可能分不清到底是不是死者的东西。但是怀表就像其名字一样是随身携带的。
作为妻子不可能一次都没见过丈夫的常用物品。为什么她在未经证实的情况下就急于否认呢?这个疑团在松家的脑海里越来越大。
未亡人并未亲眼见到金表,松家非常想知道她见到这块表时会有什么反应。他把这个想法告诉了田中,田中苦笑着说:“你不要总盯着这件事,这是做刑警的大忌。”
但在私下里,田中支持松家的想法。
“那个遗孀已经声明那不是她亡夫的遗物,我们硬给送去,这不太好吧。”田中说道。
“我只是想看看她有什么反应。”
“看见她的反应又能怎么样?”
“如果这块金表确实是田卷敬造的遗物,我就要追查为什么他的遗孀拒不认领。即使她是因为不想再引起新的悲痛,作为遗属也应该保存死者的遗物。”
“那么你认为是出于什么原因呢?”
“其一,是这件遗物本身会引起未亡人的痛苦回忆,所以想回避。”
“嗯,金表会引起末亡人的痛苦回忆。”
“其二,不想面对曾被新屋盗窃的事。有些人家不想让别人知道自己失窃,所以未亡人可能想隐瞒新屋曾去行窃的事实。”
“嗯,有很多时候失窃的人家觉得损失不大,就不想报警,因为报警的话,警察就要来调查取证,反而麻烦。”
“还有一个可能,说穿了就是失主对警察敬而远之。”
“有道理。田卷光子会对警察敬而远之吗?”
“我认为有这个因素。”
“真是地道的刑警思维方式。也就是说,田卷的遗孀心中有鬼,所以对警察敬而远之。”
“这么不着边际地猜测,对未亡人太不礼貌了。她肯定是出于某种原因而厌恶警察,失窃后也不报警,甚至现在还不愿意承认曾经失窃。”
“大概是有这种心理在作怪。”
“所以,我无论如何也要去会一会田卷的遗孀。”
虽然松家认为田中这种尖刻的想法对田卷光子太不礼貌,但他心里面已经认定这种过于尖刻的推理即将得到证实。
“失主自己做过亏心事,就不愿意跟警察打交道,这是经常有的事。”
松家认为,如果这是被别的小偷偷走的,她是不会这样拒不认领的。新屋并不仅仅是一个小偷,他被人谋杀了。失主的遗属拒绝认领被杀小偷房间里留下的赃物。松家想到了这种可能性。
松家从负责保管赃物的警署借出来那块金表,前往田卷家。到那儿一看,松家吃了一惊。田卷家位于多摩川附近的风景区,是一个规模宏大的院子,院子里种着茂盛的树木,就像森林一样。建筑非常雄伟。从远处望去,就像是被森林环绕的古堡。
庭院四周用洋灰墙围起,院子里郁郁葱葱的树木枝桠一直伸到屋顶上。整座房子在数棵参天大树的包围下睥睨着四周。主屋全部被绿色所覆盖,几乎看不到它本来的面目。
围墙和树木遮住了建筑物的全貌,看不清楚,但从其雄伟的外观能够看出来,这是一幢古典式的颇有历史渊源的建筑物。看来这是这一带的世家。只有大门看上去像是新安的,铁制的大门威风凛凛,给人一种拒人于千里之外的感觉。在门柱上挂的名牌也是新安的。在名牌下面有供访问者用的门铃。门铃旁边装有监视器。看样子院内放养着猛犬。
松家诚惶诚恐地按响了门铃。屋里没有丝毫反应。虽然院子里鸦雀无声,静得就像没人住一样,但来访的人一直坚持站在门前,等待院内的反应。松家正想再按门铃时,“来了。”从内线电话里传来了一声冷漠的回答。在松家对着内线电话傲了自我介绍之后,有个装腔作势的女人问道:
“请问厚木警署的警察先生有何贵干?”大概她正通过闭路监视系统观察着松家。这个家所在的地区归调布警署管辖。
“前几天,我曾打电话问过那块刻有田卷敬造名字的金表的事,我想让夫人当面认一下,今天把原物带来了。”
松家说明了来意。不一会儿,传来一句冷冰冰的回答:
“我已经说过那不是亡夫的东西。没必要认。”
“您家就在罪犯行窃的地域,我觉得不可能再找到一个同名同姓的田卷敬造先生。这块表价值不菲,所以无论如何也想请夫人亲自认一下。”
“我已经说过那不是我亡夫的东西,没必要认。”
“并不占用您多少时间,只是请您看一看,可以吗?”松家很有耐心。他非常想知道未亡人看到金表时会有什么反应。
“真烦人。我说过不是我丈夫的遗物还硬要我看,真不像话。我说过多少次了,这块表不是我丈夫的遗物,请您拿回去。”她说完这些,就把内线电话挂了。
“喂,喂。”松家对着毫无反应的内线电话徒然地叫着。松家白跑了一趟。但是,田卷光子的回答更坚定了松家对她的怀疑。
很明显,她对警察是敬而远之。即使她本人不记得有这块表,有警察拿着刻有她亡夫名字的东西来拜访,身为妻子也应该是很感兴趣。而她却坚决拒认,而且在松家来访时,连门都不开。这可真是名符其实的闭门羹。
“看来田卷光子是出于某种原因对警察敬而远之”。
松家对这个女人越来越感兴趣。这样也可能会使案件调查的方向偏离。总之,光子只是不肯认领刻有他亡夫名字的怀表。也许她只不过是嫌跟警察打交道太麻烦吧。