“噢，是吗？”另外一人说。

　　两人皆愉快地笑了。

　　“他经常在这个时间搭乘这班电车。”

　　“是老人痴呆症吗？”

　　“可能吧！也许因为很善于吹口琴而忘不掉，才会特别搭乘电车吹给大家听。”

　　“车掌允许吗？”

　　“不，车掌怕给大家造成困扰，发现时会撵他下车，可是他很快又会再上车，而且继续吹奏。”

　　“身材很矮呢！是游民吧……”

　　“或许是吧！听说在浅草一带生活。”

　　“每天会搭电车的游民很难得一见呢！”

　　“是很难得！但，出乎意料之外，拥有某种才艺的游民还不少呢！像所谓的街头艺人也和游民差不多。”

　　“不过，那位老人好像并不乞讨金钱？”

　　“那是因为已经痴呆了，所以忘记钱的重要性。”

　　“但，老年痴呆的游民，日子一定很难过吧！”

　　“是没错！还好我们都不是游民，也值得庆幸了。”

　　“哈，不错。但，世事是很难预料的，也许以后会破产，窝在隅田公园里生活”

　　“别开玩笑！这种话太不吉祥了。”

　　电车由青砥驶住浅草方向，过了本所吾妻桥在押上停靠，然后抵达浅草。

　　一直吹奏口琴的老人似忽然想起般，下了车，踏上地下月台。

　　下车的乘客相当多，老人随着人群走，不过由于步行速度很慢，没多久就落在人群后头，只剩下孤零零一个人了。

　　很令人佩服的，老人也购买车票。在检票口投入车票后，他蹒跚爬上阶梯。看样子他无法大步行走，那蹒跚的步履既像刚开始学步的幼儿，也像傀儡玩偶，再加上身材非常瘦小，不管步行或爬阶梯皆花费相当时间。

　　好不容易来到地面。老人的身影和陆上熙来攘往的人潮与汽车噪音慢慢汇流了。

　　夕阳西斜，江户街的柏油路面闪烁着泛黄的光线，前方可见到一株烟雾状的桃色小树。老人边以笨拙的动作闪躲来往的汽车群边蹒跚走着。

　　路上行人的步伐很快，老人沿着护栏走到柏油路最旁边，以便不妨碍人们的前进。他的脸上虽已无笑容，但是表情却奇妙扭曲，既像是因风而整眉，又像是在轻轻的哭泣。

　　他在信号灯前停下来。斑马线的信号是红灯。

　　风中带着春天的气息，酷似樱花花瓣的气息，而，暖意里似含有些许轻狂。

　　老人与他身旁状似学生的年轻人相比，身高约莫只及对方肩下。

　　行人专用的信号转为绿灯，老人仍以蹒跚步履穿越江户街，在他尚未完全通过马路，信号又变成红灯了，像这样的步行方式，就算只穿越一线车道都非常冒险。

　　过了大马路，瘦小的老人走向尽头是浅草雷门的马路。远处，可见到悬挂在雷门的红色大灯笼。老人直行于宽广的柏油路上，看来是朝大灯笼走去，他是想回自己的栖身处吗？

　　不久，夕阳更斜了，风也开始稍稍带着寒意时，老人终于来到雷门前的T字路口。等人专用步道变成绿灯，他穿越大灯笼前的马路，溶入人群中，过了雷门的派出所前，慢慢走过正在拍摄纪念照的观光客旁。

　　虽已是日暮时分，雷门四周依旧人潮如织。大灯笼下，一位让狗带上大型眼镜的男人吹奏口琴行乞，但是，他的功力比不上瘦小的老人。

　　老人汇入仲见世街的人潮里。外面观光客人数也很多，感觉上，老人只达他们腰间。

　　仲见世街左右两边是一列齐整的纪念品店，有发簪店、煎饼店、玩具店等等，每间店皆充满清洁的色彩，也散发出特有的气息——华丽、寂寞的气息。

　　可能是因为它们虽然拥有店面，却仍像夜市的摊贩般小规模的缘故吧！或许已经司空见惯，老人对这些店面丝毫不在意，只是默默闪躲人潮，走在人行道上。

　　风自浅草寺方向吹来，又可闻到些许樱花香。

　　在仲见世街右转进入巷道，行人稍微减少了。老人马上又左转，眼前是仲见世商店街的红色建筑物，自背后望去，看起来仿佛某种宗教建筑，也许是江户时代的遗迹，也就是说，这片低矮的红色建筑物背面在诉说着昔日江户这个城市的规模吧！木造、有如积木玩具般构造的城市——江户。

　　但，这如果是就个人为单位的居住结构而言，却是城市中的异次元规模，其居住人口是全世界数一数二。

　　实在是不可思议的情景！

　　在低矮屋檐的红色建筑物背面，仿佛在地面爬行般走着、身高不满一百五十公分的老人，却比周遭任何人物都更能溶入此一背景，恰似仲见世街的背面就是为这位瘦小登场人物特别辟建的空间！

　　在整个浅草里，只有他才是真正的江户人，也就是说，在浅草后街这处仍保存江户遗迹的角落，这位老人如同来自两百年前的彼方，除了他，所有的人们皆是浅草里的外国人！前方再度是等待的人潮。老人的表情没有笑意，只是要哭不哭般扭曲着，那种表情也似对前方人潮一种无言的憎恶。

　　这个世界被群众挤满了，就好像尘土覆盖都市的每个角落般，世界也被人群所掩埋。

　　和人群汇流后慢步前进时，老人的表情里展露出他至目前为止的生命时间，那如同屏息静气、马上就要潜入海中的潜水女之神情，也酷似即将骑机车飞跃十辆汽车车顶的冒险家的表情。老人已经持续不知多少日子和这个充斥着人类的世界对抗至今！

　　然而，那只不过是他日常的表情。瘦小老人只有两张脸孔，一种是嘴唇两端积满唾液的客气微笑，另一种就是像现在这样哭笑不得般紧板着脸——恰似只有外出服和家居服两套服装的人。

　　老人保持家居服的表情再次和人潮汇流，右转后又马上左转。

　　商店街飘荡着轻轻的音乐声。老人来到食品店前，露出些许困惑神情地站住，接着以慢吞吞的步伐进入店内。

　　店内看起来稍稍昏暗，老人有点难过地屈着穿灰色夹克的瘦削背部，拿起内侧平台上装着圈饼和米果的透明袋子，翻面一看，写着定价“四百元”。他将手伸入沾满黑垢的长裤口袋，掏出四个一百元铜板。

　　这时，在里面看着、年龄约莫五十开外的长脸女性走过来，伸出右手。

　　老人主动将掌上的四个铜板递给对方，然后转身，想要走出传来钢琴声的马路。

　　“喂，等一下！”妇人冷冷叫着。

　　老人停住——

　　“对不起，从本月份开始附加消费税，你还得给我十二圆。”

　　老人不理睬，似乎不明白妇人话中之意。

　　“等一等！这样不够的，还差十二圆呢！”她边说，便追着老人走出马路数步。

　　老人假装没听见的继续慢慢住前走，但，由于动作不便，很快就被追上了。

　　妇人和老人并肩走着，嘴里反复说着“还差十二圆”，紧接着可能以为老人重听，大声叫了“还差十二圆”。就这样，两人一块走了大约十公尺左右。