名叫萩尾惠美的姑娘，在“大多福”酒馆首次露面的那个夜晚，店里难得比平时拥挤。在仅有柜台的酒馆里，柜台上挤满了争相目睹芳容的男人。昂作很清楚，老板娘想现在，最好不要再来客人了。

　　铃声响起，一阵凉气袭来。店门上装了铃铛，客人一开门，就会发出“铃铃铃”的声音。老板娘一副“对不起”的神情，站在柜台中，向店门口移动。昂作不由自主地抬起了头。

　　“晚上好！ ……”传来了一个年轻女人的声音。其实是一个清澈可爱的女声，挤在柜台前的男人们，都齐刷刷地向左转。昂作当然也是其中一位。可他总是那样，坐在角落里喝酒，因此看不见声音的主人。

　　于是，人群中有人喊道：“哎！ ……”那声音与其说是亲密，不如说是得意洋洋。

　　“老板娘，就是这个人呀。”

　　“啊，这位吗？”福子和蔼可亲地说道。

　　“啊，好漂亮的大美人哟！ ……”

　　站在店门口的女人推开门，走了进来，站在那个仿佛很熟识的男客人的身后。

　　昂作终于可以一睹姑娘的芳容了：她看起来二十二、三岁，一头栗色的披肩长发，烫着卷儿，穿着一条黑色裙子，脚穿一双淡褐色的靴子，一张像花儿般的（昂作心里这么认为〉美丽笑脸，她把脸冲着柜台中的福子站着。

　　萩尾惠美从那晚开始，在“大多福”酒馆工作。并没有做什么改进的“大多福”，立刻就被男人们给挤爆了。福子好像只要站在门口，不停地说着：“对不起，现在已经满座了……”剩下的工作就只是结账。

　　客人们的热度是相当惊人的，即使在酒馆门口被拒绝，也要先在其他店转转，消磨些时间后再来；或者在附近的茶店，一边喝着咖啡，一边时不时地打电话，询问是否有空位；更有甚者，还有的闲人，站在寒冷的夜空下，斜靠在混凝土墙上，等客人出来，哪怕等上一、两个小时。

　　而且，即使有空位了，他们也不是立即进去，而是从门口往店里探个头，喊道：“哎，小美，我又来了啊！ ……”绞尽脑汁卖弄风情，只为了引起惠美的一丝注意。

　　惠美这边嘛，不论对谁都是“是、是”，态度和蔼可亲，对福子也是毕恭毕敬，说话知礼节，而且，她的工作也很努力，因此，这两个女人之间，似乎也相处得非常愉快。

　　惠美在“大多福”工作的仅仅两个月时间里，好像就有人想邀请她去开车旅行，还有性急的人，甚至向她求婚。但惠美谁也没有答应。

　　田中昂作当然也不可能例外。不知不觉中，他来“大多福”的次数，是以往的好几倍。可是，由于生来胆小怕事，他做梦也没有想过勾引女人，因此，他最多早早地来到酒馆。和以往不同，他总是占据柜台中间的位置，增加请惠美往杯里斜酒的次数。对于酒馆而言，这一切都在预料之中。

　　田中没有白去，有时走上好运，一天可以和惠美说上一、两次话。

　　“啊……我记得您是叫什么来着？”惠美每次和昂作说话时，都是这样。

　　“啊，我叫田中。”昂作尽可能像大人物似的，装腔作势地答道。

　　可是，他不知道他的这个大人物姿态，在他回去后，常常成为店里年轻常客的笑柄。有的客人模仿昂作的声音，而成为“大多福”店里的明星。

　　“田中先生吗，您经常来吧？”可是惠美却根本不记得他的名宇，昂作认为：那是因为她不习惯酒馆工作，反倒对她抱有好感。

　　昂作抓住可以和惠美说话的机会，总是紧张得声音都变调了。不管怎么样，他一直都和这种女人完全没有缘分。

　　“啊……啊，你……那个……这个……你干这一行，已经很长时间了吗？”

　　“不，我还是第一次。什么都不懂，给您添麻烦了。”

　　“啊……不、不……没有。那个……你好像相当习惯了。请努力加油干吧。”

　　“是，拜托了。”惠美点头施礼感谢。

　　“嗯……嗯……嗯，你……那个？……你老家在哪儿？……是东京人吗？……”

　　“不，不是。您能看出来吗？”惠美看着手里的玻璃杯说道。

　　昂作原以为：她实际上是东京人，可对方这么一说，他不禁脱口而出：“啊，当然能。”

　　接着，他判断：这是宜扬他罕见人格的绝好机会。

　　“当然能看出来。我有一双看人的慧眼。人生就是人与人之间的相互交流。你也必须更加认真地思考人生，训练出一双识人的慧眼。你说对吗？……因为东京是个很可怕的地方，请拥有一双识人的慧眼吧。”

　　“是的。”

　　“那么，你老家是哪儿？”

　　“您认为是哪儿呢？”

　　昂作无言以对。如果猜错的话，刚才自己如黄金般的至理名言，就将变得一文不值了。他的内心焦虑不安。

　　“这个……是啊。你不是东北人吧？”昂作不知为什么，自信能识别出东北人。

　　“啊，难道不是关西吗？”

　　惠美吃惊得呆若木鸡，把双手抱在胸前，做了个抬头的姿势。

　　“啊，太厉害了！……您说中了。为什么呢？……”

　　对于自己意外抽中的阄，昂作是困惑得要死。因为他是个彻彻底底的胆小鬼。

　　“那个，到了像我这样的年龄，已经见识过很多人，这点都不行的话，就没法干了。”他似梦非梦地小声嘟哝道。

　　“哇，您是社长吗？”话说到这儿，已经是欲罢不能了。

　　“哎？……嗯……嗯……啊……差不多吧。”因为自己撒的这个罪孽深重的谎言，昂作的双膝开始颤抖。

　　“哇，怪不得您威风凛凜呢。我们再继续吧！”

　　接着，她又问道：“那么，您看我是关西哪儿的？”

　　昂作被穷追猛打，感觉自己马上就要掉入万丈深渊里面了。虽说是二月，可他胳肢窝下面，都紧张得出汗了。自己是社长，社长的话，必须说得很准。他迷失了自我，尽想些奇怪的事。

　　哎，管它呢。昂作咬咬牙说道：“神户吧。”

　　惠美终于大声叫道，声音在整个酒馆回荡。柜台上的男人们，都齐刷刷地看着昂作和他鼻尖上冒出的汗。

　　“啊，太厉害了！……为什么？为什么？……您怎么知道的呢？……不可思议。呀，您为什么知道呢？”

　　与其说感谢意想不到的幸运，倒不如说昂作快要被那个重压感，导致神智昏迷了。因此，他判断是时候退场了。如果再待下去的话，就要露出马脚了，而且，由于太过髙兴。身体不断地颤抖，无法满意地周旋应对。