“打官司？”

　　“对。”

　　“什么样的官司呢？”

　　“要求马纳汉夫妇整理院子和家里内部的官司，因为环境很脏乱，而且完全都不愿意改善，邻居才想用法律途径来强制他们打扫。”

　　“有多脏乱呢？”

　　“首先有粪便公害，他们家最多养过二十多只狗、五十只猫呢。”

　　“啊！”

　　“所以宠物粪便的问题相当严重，可是这对夫妇完全都不打扫，房子里到处都是动物的粪便，连走路的地方都没有，散发出来的恶臭一直弥漫到邻近地区。邻居说，这已经严重妨碍了大家原本舒适的生活。”

　　“但是住在这里面的夫妇，叫做马纳汉是吗？他们屋里的臭味应该更严重吧？”

　　“是啊，听曾经进去屋里的人说，里面脏乱得让人一分钟都不能忍耐，简直快要吐出来了。猫就直接排泄在地毯上，要是不戴氧气面罩根本没办法进去呢。”

　　“什么！”

　　“要是不敢用卫生纸一把抓起宠物的粪便，根本没有养动物的资格，你不觉得吗？”玲王奈很愤慨地说。

　　“就……就是说啊。”我也不自觉地跟着附和起来。

　　“而且动物死了之后，安娜就会用家里的暖炉把它们火葬，这又带来严重的恶臭，所以附近的人就去跟卫生机关投诉了。”

　　“还有这种事啊。”

　　“可是这场官司后来也不了了之。马纳汉先生被逮捕，好像也进了监狱服刑。”

　　“还是没有改善吗？”

　　“好像没有。原本这栋屋子有个管家，但是安娜一到这个家不久，管家就过世了。之后屋外就杂草丛生，从马路上根本看不见房子，简直像丛林一样，里面还藏着动物。”

　　“难道邻居不会打电话来抱怨吗？”

　　“听说他们早就把电话拆掉了。”

　　“啊？那他们就过着没有电话的生活啊？”

　　“这根本就是疯了嘛。”我实在无法理解。

　　“嗯，完全就是个神经病。那位马纳汉太太在欧洲和美国都陆续住过几间精神疗养院，一直不断重复着住院、出院的过程。”

　　“哦，那她真的是个神经病啰。”

　　“还有官司。听说她一直在打官司。”

　　“哦，什么官司呢？”难道在欧洲也因为猫狗的粪便公害被告吗？

　　“这就不知道了，只知道她从几十年前就一直在欧洲打官司，所以算算从战前就开始了吧。之后她的人生就不断来回在精神疗养院和法院。”

　　“哦……所以她在欧洲的家里也养了很多猫狗啰……”

　　“好像是吧。”

　　“所以才会一直打官司……”

　　“嗯，可能是……”

　　她到底过着什么样的人生呢？或许，真的该冠上悲惨两字吧？

　　“可是，派报或者送信到她家的邮差，应该也很头痛吧？”我问。

　　“她家没有订报纸，听说邮差都把邮件放到塑胶袋里，再塞进铁丝网里。这些塑胶袋越积越多，一个一个排在铁丝网里面。”

　　“所以说，这对夫妇都没有看信啰？”

　　“大概吧。他们可能觉得，反正都是邻居寄来的抗议信。另外，他们家里的锅炉坏掉了，但是就这样放着不管好几年。安娜说，要是让家里变暖和就会繁殖细菌，连冬天都开着窗户，所以家里一到冬天就冷得要死。”

　　“哦。”听起来越来越不像是人过的生活。

　　“他们已经成为附近知名的疯狂夫妇，开的车也是即将报废的破铜烂铁。车里的脏乱当然也可以想象，都是残留的宠物食品和卫生纸。每当这对夫妇开着这辆载满动物的车出门，大家就会纷纷走避。”

　　“真的吗？”这是当然，要是我也一定会逃走吧。但是日本那个叫仓持的老人，到底想对这个脑袋有问题的妇人说什么呢？照这个状况看来，就算真的替他传了话，可能也没什么意义吧。来自一个日本人微不足道的谢罪，我实在不觉得过着这种生活的马纳汉太太会了解其中的意义。她本来就是个精神状况不正常的人，不可能听得懂传话的内容吧。

　　“所以这对夫妇过世后，房子由不动产公司接管，他们花了不少钱把房子内外都整理了一遍。地毯当然全部都丢掉、重涂油漆、粉刷墙壁、屋顶重做防水工程、打磨地板等等，重新整顿了一番。院子也请了园艺师来，重新植草坪、种花……他们养的一大批猫都送给别人了，但是猫的气味过了很久都没有消掉。”

　　“嗯，可以想象。”猫尿的气味是相当难以消除的，这一点我也有过经验。

　　“可是，听说他家却有数量惊人的书，大概一万本左右吧。几乎都是历史类的书，还有一些博物馆之类的历史资料。马纳汉先生的全名，好像叫做约翰-依考特-马纳汉……”

　　“约翰-依考特-马纳汉先生？”

　　“嗯，这个人以前好像是历史老师，是位学者，他还是哈佛大学研究所毕业的，拿了历史博士学位呢。听说也曾经在大学里执过教鞭。”

　　“哦，这种背景的人，后来竟然会……”

　　“对啊，好像是和安娜结婚之后才变奇怪的。明明是个高级知识分子，却对太太言听计从。总之，因为他是位学者，所以家里藏书很多，家里的书多到可以一直堆到玄关门口。而且听说马纳汉先生以前是个小有财力的资产家，他父亲从前在维吉尼亚的土地投机买卖上赚了一笔，所以他从小就生长在富裕的家庭，既是独生子，成绩又优秀。他家后面有栋公寓，夫妇俩就是靠经营公寓维生的。”

　　“哦。”

　　“所以说，如果动物的味道太严重，或者冬天太冷的时候，他们夫妇就会到那栋公寓避难。”

　　“哦，会这么严重啊？”我心想，这对夫妇不顾邻居的困扰，却放着味道的来源不管，自己逃跑，实在有点过分。

　　“到了晚年，他们夫妇被视为怪人，所以附近的人都不敢靠近他们。尤其是马纳汉太太，大家都很讨厌她。”

　　“也难怪会被讨厌啊。”我说。

　　“安娜动不动就生气，只要遇到不顺心的事，就经常对她先生破口大骂，把气出到他身上，她骂人的声音连邻居都听得到。先生说的话，她完全不听。比方说在家里要她脱下帽子，她如果说了不要，话一出口就绝对不肯让步。”

　　“哎呀……”我忍不住感叹，因为我非常可以感受她先生的心情。

　　“她是素食主义者，只吃蔬菜，但是她一旦决定要去哪一间饭店吃饭，就非得去那间餐厅不可。”

　　“唉……”

　　“可是，她好像总认为有人会在自己的食物里下毒，每次都只吃一点点。”