阿胜眼角又溢出眼泪。

　　“你阿妈啊，在你的衣领里不知有多担心哪。她一定很想早点烧掉自己，可是，又不能让你受伤。她在你的衣领里，没法烧掉自己。”

　　“结果，移到神龛后马上着火……”藤兵卫喃喃自语。

　　阿丰点头表示同意，她说：“所以啊，阿胜，我们还是烧掉那头发吧。明天在后院，我和掌柜、你，三个人悄悄把头发烧掉。边念经边烧。我教你念经。”

　　阿胜扑簌簌掉着泪，连续点了好几次头。

　　阿胜离开房间，藤兵卫不高兴地说：“我说起火点可能是注连绳时，你不是根本就不信吗?”

　　阿丰抿嘴一笑说：“我现在也不信呀!”

　　藤兵卫大吃一惊，“你说什么?那，你对阿胜说的都是胡说八道?”

　　“不要那样说，那孩子太可怜了。再说，既然知道了，那头发绝对不能不烧掉。”

　　阿丰利落地掸了掸衣摆站了起来。“这一来，注连绳的事也解决了。至于小火灾，我还是认为起火点是灯火。今晚开始，我每天睡觉前会偷偷去确认—下佛龛房的灯火。”

　　阿丰走出榻榻米房时，身后的藤兵卫不知在嘀咕着什么，听起来好像是说：“真是倔强的人……”但是阿丰没有回头。

　　四

　　翌日除夕夜早上，阿丰依照约定在后院生火，祭拜阿胜母亲的头发。阿丰教阿胜合起小小的手掌，并教她念经。藤兵卫也走调地一起念着南无阿弥陀佛，之后，他的表情一整天都很严肃。

　　光烧注连绳的话，还是不太放心，因此又添上柴薪，这样火势应该够大了。烧完后的灰烬，全部集中起来，仔细埋在后院一角，并在上面搁置圆石作记号。阿丰知道，这个角落每逢春天便会稀稀落落开出可爱的黄花。当阿丰向阿胜说，所以啊，你虽然人在这里，你阿妈也会一直陪在你身边时，阿胜终于露出了笑容。

　　唯有—件事很奇怪。

　　明明这样处理了，不知为何，阿丰总会闻到一股烟熏味，那味道始终留在她的鼻子里不散。而且觉得头发也有烧焦味，即使洗过澡，换了衣服，仍摆脱不了那个味道。

　　简直就像被烟裹住了一样。可是，问其他人，对方总是说，什么都没闻到啊，阿丰大娘。

　　怎么会有这么奇怪的事?阿丰暗忖，或许是被小火灾惊吓过度了吧。

　　阿丰决定不放在心上，度过忙碌的一天。然而，就在忙完迎接新年的准备，除夕夜钟声即将响起之时，阿丰看到了令她不敢置信的东西。

　　事情发生在除夕的菜肴都准备妥当，阿丰在厨房洗涤时。那烟昧依旧留在她的鼻子里。会不会是灶里有东西在焖煮?阿丰想确认，一回头——看到了一直跟在阿丰身边、像雏鸟那般孱弱、只听从阿丰吩咐做事的阿胜身边像是飘散着薄烟。

　　阿丰呆立原地，在厨房微弱的灯火下，目不转睛地追着那薄烟。

　　那烟随着阿胜擦拭盘子、整理四方形膳盘的动作轻轻地飘荡，宛如裹着阿胜在帮助她。

　　隐约难辨的那阵薄烟，在阿丰的注视下，虽然只是瞬间，却清晰地呈现出娇小女人的身形。

　　这回真的不能对藤兵卫说。阿丰左思右想，犹豫不决，抱头苦思，好不容易才下定决心，于深夜单独来到后院。

　　后院地上有火痕，以及埋着灰烬那地面上的小圆石。阿丰调整呼吸。

　　“那个，阿胜的阿妈。”

　　阿丰对着黑夜说道。她的呼气冻成了白烟。

　　“你是有牵挂吧?不过，阿胜的事，你可以放心。”

　　阿丰察觉自己的双脚使劲地踩在地面上，双手紧紧环抱着身体。难道自己在害怕?

　　“我会好好照顾那孩子，全包在我身上。在我有生之年，我一定会好好照顾那孩子。”

　　不知道这番话有没有传达给对方。老实说，阿丰怎么会有这种突发奇想!这根本不像平常的她。为什么会认为阿胜母亲的灵魂还留在世上呢?

　　然而，阿丰还是继续往下说。

　　“直到那孩子可以独立自主、能够养活自己为止，我会负责照顾她。”

　　风在耳边低泣。是的，低泣的是风。

　　有小孩的人到底是怎样的心情呢?阿丰暗忖。无时无刻不把孩子放在心上，孩子是—种教人既担忧又甜蜜的存在。

　　是不是像自己在深爱的伊丹屋的日子那般?自己在这儿才有生存的意义，若是离开伊丹屋，—定会非常难受。难道是类似这种感受?

　　除了工作还是工作，心无旁鹜地一直活到现在，最后终究没有孩子的阿丰，在心里继续想着。自己能不能理解阿胜母亲的心情呢?

　　“我可以跟你约定，真的。”

　　对着黑夜再三反复说的就只有这句话了。

　　不知阿丰的话是否传到了，风，没有任何回应。可是，如此伫立了—会儿，直至脚趾和指尖都冻僵了，直至听到远处天边传来第—声除夕夜钟响，阿丰突然回过神时，才察觉留在自己鼻尖和身体四周的那股烧焦味消失了。

　　迈进新的—年了。阿丰缓步离开后院。

　　注一：一六五七年。

　　注二：幕府第五代将军掌权时代。

　　注三：幕府令所有木材批发商将木材聚集在木场，木材都搁置水中，木筏师用前端有铁钩的长竿钩木材，再于水上用双脚滚动木材的方式搬运。

　　注四：兵库县神户、芦屋、西宫三市的合称，是日本最大的酿酒产业地带。

　　注五：以革绳编制的驱邪结绳。

　　注六：幕府直辖地的地方官署。

　　梅见　如月

　　红珠子

　　一

　　“今年终究还是没法到王子稻荷神社参拜初午(注一)了。”躺在被褥里的美代如此喃喃自语，“每次到了初午，我总会病倒。然后每次都说，明年一定要去，明年一定要去。”

　　佐吉听着背后传来的这些话，将手中的锥子搁在一旁，挤出笑容回过头说：“是啊，还有明年啊!王子稻荷神不会跑掉的。”

　　美代报以微笑，然而她却没回答“说得也是”，反而自枕头上微微抬起头来，—副远远探看佐吉手中的模样。

　　“那是什么?簪子吗?”

　　“嗯，是的。正在做最后的加工。熏银不显眼，我在雕刻上下了一点功夫。”

　　“大杂院管理人说你的手艺是一流的。”美代像个少女，自豪地提高声调，“他说，你是大川这边最优秀的首饰师博。”

　　“那还用说。”佐吉开玩笑地说道，还挺起胸膛。美代吃吃笑着。

　　由于几乎一直都卧病在床，鲜少梳发髻的美代在肩膀的地方束着长发，长发垂在胸前躺在被褥里。她身子本来就瘦弱，最近似乎连头发也变细了，头发看起来比以前少。察觉此事的佐吉暗吃—惊。

　　他成家至今已是第三个春天。在这些岁月里，仅有最初的半年，美代能如常起来做家事，偶尔还会帮佐吉工作。之后，直到今日，佐吉觉得好像都是坐立不安地望着美代，看着她的病情日渐恶化。