门口站着一名身穿深绿色防寒大衣、戴着头盔的邮递员。

　　“藤野，快信。”

　　藤野刚接过信封，说了声“辛苦了”，便关上了大门。

　　这是个极为普通的白色二层信封，邮政编码的上方盖着红色的“快信”邮戳。

　　信封正面的文字，强烈地吸引着他的目光。

　　那是一种笔画直来直去的难看文字。这显然不是用通常的方式的，而是借助尺子划出来的。

　　收件人一栏写着“藤野凉子亲启”。“藤”字大得出奇。用尺子划笔画多的字，往往会写成这副德行。同样的道理，“野”也写得脱了形。

　　藤野刚随手将信封翻过来，见信封背面并未写上寄信人的姓名。

　　不祥的预感。

　　出于工作性质，藤野刚接触到此类信件的机会比较多。就算没有工作经验，只要看过相关的小说或影视剧，看到如此奇特的信件，都会产生异样的感觉吧。

　　信封里装了些什么?信上写了些什么内容?即便自己的不祥之感是杞人忧天，信上也肯定不会写“凉子，新年好!第三学期也请多多关照”之类的话。更何况，这是封郑重其事的快信。

　　藤野刚将大衣放在手提包旁，拿着信封翻来覆去地看。他犹豫了。这封信的内容无疑不会令人愉快。问题是哪种性质的不愉快?还有，自己有没有权力拆封?

　　如果凉子只有十岁，他便明确地拥有这项权力。不仅如此，若信中的内容不宜让她知晓，那连收到信这件事也可以秘而不宣。如果这封信是给二女儿或三女儿的，看到信封上那些怪模怪样的字迹，自己肯定会毫不犹豫地拆开。这无关父母的权力，而是必须履行的义务。

　　凉子十四岁了，正处于敏感的年龄，是孩子学会行使权力抵抗父母义务的年龄。

　　藤野刚挪动手指，将信封捏了个遍。凭手感可知，信封里只有薄薄一张折叠起来的信纸，没有别的东西，如刀片或死虫子之类恶作剧的惯用道具。

　　不是这类信件吗?也许是情书?寄信人害羞，不想被认出笔迹，才用上了尺子?

　　以前，藤野刚有个同事遇到过类似的事。他的女儿在上短期大学时，收到过某个小伙子的几十封求爱信。每封信中除了寄托绵绵情思的厚厚一叠信笺外，还附带一包避孕套。最后，只得由老爸出马痛骂了小伙子一通。对方痛哭流涕，不停道歉。他之前只觉得寄那样的信是一种表达好意的直率方式，并非出于歹意。

　　手中的这封快信也是如此，不能因为信封上的古怪字迹，就认定它一定是危险的。

　　父母并没有仅仅以“看上去不舒服”为理由私拆儿女信件的权力。

　　藤野刚看看手表，现在是十点五十分。开学典礼当天不上课，中午就放学了。不过，凉子会去参加社团活动，得等到傍晚才能回家。

　　这怎么等得及呢?再说自己一出门，又得过好多天才能回来。这样一来，就会丧失询问凉子快信内容的最佳时机。

　　当然，如果信的内容确实有问题，她一定会打电话来告诉自己。可是……

　　藤野刚总也放不下心来。而且这是一封快信，看邮戳还是东京中央邮局盖的，这些情况都令人生疑。凉子有不少朋友，可即便如此，一个十四岁初二学生的交际圈，一般不会超出学校所属的学区范围。这封信却是从学区外寄来的，也许是故意这么做的。

　　为了让自己拿定主意，藤野刚重重地哼了一声，回到起居室。他似乎有几分怒意。

　　“为什么要擅自拆看我的信!”如此强烈抗议的凉子仿佛就站在眼前，自己正与她对抗着。

　　他站着用剪刀剪开了信封。

　　读这封信用了二十秒。读一遍后觉得还不够，又重读了一遍。

　　他将信笺放回信封，打了一通电话。铃声只响了一遍，就有一名部下接了电话。藤野刚简短地对他说，自己要到别的地方去一趟，会晚点回本部。诸事拜托。

　　随后，他走出家门。那封写着“藤野凉子亲启”的快信放在他上衣的内插袋中，急速走动时，会发出“沙沙”的声响。

　　·

　　城东第三中学近在咫尺。

　　校园空荡荡的，估计学生们都还在教室里。落叶被北风卷起，又如同活物一般滑翔而去。

　　藤野刚是从边门进入学校的，因为走这里比较近。他穿过去年圣诞节早晨柏木卓也陈尸的后院，跨上三级台阶。沉重的金属移门并未上锁，用手一拉便“吱呀呀”地打开，眼前立刻出现一条长廊。这里未备有室内穿的鞋子，藤野刚只得在移门内侧铺着的擦脚垫上使劲蹭蹭鞋底，再走进去。校内十分安静，不过当藤野踏上走廊时，头顶传来了学生的欢笑，还伴随着鼓掌声。可见班会开得相当热闹。

　　他边走边寻找校长室的标牌，恰好此时，左侧一扇房门打开，走出一名身穿藏青色事务员工作服的女性。看到藤野刚，她的脸上露出了吃惊的神色。藤野刚对她点头致意。

　　“对不起，我是二年级学生藤野凉子的父亲。我想见校长。”

　　身穿工作服的女性听了他的请求后，似乎更惊讶了，表情显得有些惊慌不安。“您有急事吗?”

　　“是的，十分紧急。”

　　那人脸上的不安更明显了：“是二年级的藤野的父亲?”

　　“是的。”

　　她做了个“请”的手势后走在了前面。校长室的标牌正挂在位于她刚刚走出的房间前方的第二间房的上方。隔壁是教师办公室。

　　女事务员敲了敲门，里面传出一声“请进”。说了声“打扰了”后，她打开门，探进去半个身子：“来了一位学生家长。”

　　没等她说完，藤野刚越过她的头顶朝室内张望。圆脸的津崎校长正端坐在一张铺着绿色台布的大办公桌后面。桌子前站着一名五十来岁、身材消瘦的女性。她向前弯着身子，像是要罩住校长一般。

　　藤野刚心中有了数。这样的话，沟通就容易多了。

　　津崎校长的办公桌上放着一封信。桌面的文件夹、笔筒、电话、印台和文件都归置得井井有条，正中央有一片很大的空间，信就放在那儿。

　　津崎校长手执一纸信笺，应该是从那个信封里抽出来的。就在藤野刚张望的瞬间，他迅速合上了信笺。

　　字迹古怪的快信也寄到了学校，和我们家那封一样，也是刚到、刚拆封的。

　　“去年圣诞节出事那会儿，我们在边门见过面。我叫藤野刚。”校长从椅子上站起身：“啊，是藤野先生。您是在警视厅奉职的吧?”

　　站在办公桌前的那位女性脸上的表情一下子变得十分严肃。这个人也很眼熟。发现柏木卓也的尸体时，她肯定也在边门那儿，好像是二年级的年级主任……对了，是高木老师。

　　在费口舌说明之前，藤野刚从上衣口袋中取出自家收到的快信，朝屋里扬了扬。

　　校长和年级主任顿时脸色大变。

　　“快请进来。”校长说道。