对我们来说，这句话是唯一的希望：

　　——我没伤人，对方陷害我。

　　命案刚发生时，报纸贩卖店的同事和老板娘都听到这句话。高越夫人打一一〇通报，赶来的警官依夫人的证词去报纸贩卖店前，足立则生看到警车，如此大叫，便开始逃亡。所以，在那个时间点，足立则生应该还不晓得高越胜巳已死。见到我们时「没伤人」变成「没杀他」，想必是在前往南青山第三住宅途中，得知高越胜巳的死讯吧。

　　不过，我看到的报导，不怎么重视他情急之下的主张。足立则生的处境就是如此危险。

　　北见可能不晓得足立有前科。二十二岁时，他在当时落脚的横滨闹区一处酒吧，因为争吵而打人，导致对方重伤，被判伤害罪坐了短暂的牢。一个没有前科的年轻人，在这类案件中没被判缓刑，而是直接处以实刑，不是案情太凶恶，就是没经济能力，无力赔偿被害者。不论如何，这都不是有正面帮助的材料。

　　在报纸贩卖店，足立一向沉默安分地努力工作。不过，即使是一点小事，一旦说出口就不肯退让，有着顽固的一面。年轻同事描述他一生气，眼神会骤变，十分可怕。这是案发后取得的相关证词，应该掺杂不少附加的印象，但考虑到足立在北见介绍的工作地点，连三个月都没做满，应该不是擅于社交的人。而且，这几年他的生活纵使平静，也不可能是令人满意的。别说这几年，从他交给报纸贩卖店的履历表来看，我甚至觉得今年四十三岁的他，人生大半都是委屈的。

　　「如果高越先生跑来骂人时，我陪同在场就好了。」

　　老板这番后悔的话，足立则生应该在哪里听着吧。

　　※

　　我生长在山梨县北部。父亲是公所人员，兼营果树园，现在由哥哥继承。

　　那是片悠闲的土地，依现代人的说法，我在自然环境中成长。与虚弱的都市小少爷不同，健壮强悍——虽然想这么说，其实我怕狗怕得要命。小学二年级时，我被邻家的狗追赶，摔进田里，带着浑身泥泞逃跑，从此以后就视狗为天敌。

　　那是只杂种的中型犬，放养在户外。虽然经常乱叫很吵，但不曾咬人，所以我哭哭啼啼回到家时，得到的不是安慰，反而先惹来嘲笑，还挨一顿骂。父亲尤其刻薄：

　　「你逃跑，狗才会追。狗看得出谁是胆小鬼。」

　　他劈头便如此怒骂。

　　因为跑，才会被追。这也是一种人生教训吧。不要逃避，要回头对抗。但至今为止，我从未深切体会过这个教训。

　　凡事都有「第一次」。

　　说服司不要说出足立则生的事，是为了遵守和足立的约定吗?或者，我只是想以此为借口，避免卷入新的事件?我一直逃避探究自己的内心，事件却主动找上门，而且是应该已结束的事件。

　　当时，我在公司大楼一楼的「睡莲」吃午饭。遇到足立则生后，一周过去，电视和报纸都不再提起那起案子。我浏览着财经报纸，享用老板自豪的热三明治。

　　「总算恢复和平。」

　　替我斟咖啡的老閲冷不防冒出一句，像是什么暗号。

　　「什么意思?」

　　「井手先生消失，集团广报室不是总算平静下来?」

　　你们那里人际问题挺多的，老板抚摸着典雅的花白下巴胡须说。

　　「两年前，那个女孩惹出风波时我也很担心，但这次弄个不好，会是大丑闻吧?毕竟是性騒扰问题。」

　　「老板，你又跟野本弟多话了吧?」

　　老板一手拿着咖啡壶，耸耸肩。「那不叫多话，我只是提供必要的情报。」

　　老板是好人，但这种癖好实在教人伤脑筋。

　　「那也提供我一些情报吧。井手先生究竟在打什么算盘?他似乎去找森先生商量。」

　　「找『森阁下』商量?这倒是初次耳闻。」

　　不小心打草惊蛇了。我懊恼地缩着肩膀，桌上的手机传来收到简讯的铃声，是前野小妹。

　　我拿起手机，打开收信匣前，又收到新讯息。我正纳闷，换成电话响起。

　　「哎呀，真是大忙人。」

　　老板忍不住奚落。我接起电话，听到疑似紊乱的鼻息。

　　「喂?」

　　「杉村先生吗?」

　　原来是公车劫持事件的人质伙伴，善良市民兼中小企业社长田中雄一郎。

　　「我是杉村。」

　　「你有没有收到东西?」他气喘如牛，急切地问。「你应该也收到快递，还没打开吗?」

　　「稍、稍等一下。」

　　我连忙站起，逃离好奇张大双眼的老板，来到店外。

　　「你说快递是什么意思?难不成……」

　　会让田中慌成这样的货品，我只想得到一样。

　　——我一定会支付赔偿金。

　　——用宅配寄出。

　　「我收到钱了。是暮木老先生的赔偿金!」田中回答。

　　我急忙确认，坂本和前野传来相同的讯息。从字面就看得出他们多惊慌。

　　「接下来怎么办?你有何打算?告诉警察吗?」

　　杉村先生、杉村先生，田中不停呼喊我。隔着电话，我却觉得他就在眼前紧紧抓住我。

　　「拜托，不要告诉警察。算我求你。」

　　我仿佛看到田中拿着手机行礼的模样。

　　「请冷静，田中先生。」

　　「可是你打算报警吧?」

　　「我连有没有收到东西都不知道啊。我不会轻举妄动，你先冷静下来。」

　　稍稍远离手机，田中掺杂鼻息的话声低喃：

　　「——三百万。」

　　田中雄一郎收到三百万圆吗?那坂本和前野呢?

　　「什么一亿，果然是骗人的。可恶的臭老头，居然耍我。」

　　「你稍稍恢复冷静了呢。」

　　田中啧一声，笑道：「不管是多少，我都求之不得，所以……」

　　「这我明白。可是，问题没那么简单。」

　　「为什么?」

　　「收到赔偿金的不一定只有我们四个，还有园田总编、迫田女士和柴野司机。」

　　或许有人已通知警察。

　　「园田是你的上司吧?」

　　「是的。她在公司，目前应该什么都不知道。」

　　「那你好好拜托她。」

　　「田中先生——」

　　「迫田是那个几乎痴呆的老太婆吧?不用管她和司机，老先生不会送赔偿金给她们。」

　　「你怎能确定?」

　　「老先生只跟我们提赔偿金。当时迫田老太婆和司机已下车，所以，这是包括你上司在内，我们五个人之间的问题。老先生做事不是很一丝不苟吗?」

　　乍听合情合理，但田中忘记重要的一点。

　　「暮木老人不是把给我们赔偿金的『善后工作』托给第三者?对方应该不清楚我们当中的谁跟老人聊过什么，所以可能会一视同仁。」

　　田中顿时沉默，我也不禁沉默。

　　半晌后，田中压抑情绪缓缓开口：「那为什么我和两个小鬼的金额不一样?」

　　原以为金额的不同，只是单纯的年龄差异。暮木老人交付善后工作的某人，面对老人交付的钱，参考我们人质的资料，思考该如何分配。健康的年轻人少一点没关系，女人和老年人多一点，有家庭且正値壮年的田中分多一点，大概类似这样。