救赎者
“他们什么都没说。”
“看来他们很尽责。”
“别这样,霍勒,我知道这背后暗潮汹涌。那个在歌德堡街被刺伤的警探跟你们昨晚射杀的杀手有什么关系?”
哈利摇了摇头,既可解读为“没有”,也可解读为“不予置评”。
管风琴的声音暂时停止,众人不再交头接耳,一个刚出道的女歌手站上台,用诱人的气息和带着点呻吟的嗓音高唱耳熟能详的圣歌,以玛丽亚·凯莉听了都会嫉妒的云霄飞车式花哨转音结束最后一个音节。哈利听了突然非常想来一杯。幸好女歌手闭嘴,并哀戚地朝她幻想中的闪光灯海鞠躬。她的经纪人露出愉快的微笑,显然他并未收到警署的秘密电话。
埃克霍夫上台对众人讲述勇气与牺牲。
哈利无法专心聆听,他看着棺木,想起哈福森和史丹奇的母亲,闭上眼睛时又想到玛蒂娜。
六名救世军军官抬着棺木走出礼拜堂,约恩与里卡尔首先跟在后面。
一行人转弯踏上碎石径,约恩在冰面上滑了一跤。
哈利离开聚在墓地旁的人群,穿过墓园空荡的一侧,朝维格兰雕塑公园走去,这时他听见身后传来鞋子踏在雪地里的嘎吱声。
起初他以为跟上来的是记者,但一听见急促的呼吸声,就不假思索立刻转身。
来的人是里卡尔,他倏然停步。
“她在哪里?”里卡尔气喘吁吁地说。
“谁在哪里?”
“玛蒂娜。”
“我听说她今天生病了。”
“对,生病了,”里卡尔的胸膛不住地起伏,“但她没有躺在家里,昨晚也不在家。”
“你怎么知道?”
“你少……”里卡尔的吼声听起来像是痛苦的尖鸣,面孔扭曲,似乎无法控制自己的表情。他喘过气来,用力让自己振作起来。“你少跟我来这套,”他低声说,“我知道你玩弄她、玷污了她。她在你家,对不对?但你无法……”
里卡尔朝他迈出一步,哈利立刻把双手抽出大衣口袋。
“你听着,”哈利说,“我不知道玛蒂娜在哪里。”
“你骗人!”里卡尔紧握双拳。哈利明白自己必须立刻找到适当的言语来让里卡尔冷静下来,于是他决定赌一把。“现在有两件事你要考虑。第一,我身手不算快,但我体重一百九十斤,可以一拳打穿橡木门。第二,《刑法》第一百二十七条明确规定,对公务员行使暴力最低可处六个月徒刑。你不仅可能会进医院,还会进监狱。”
里卡尔的双目似乎要喷出火来。“我还会再找你,哈利·霍勒。”他丢下这句话,转身穿过墓碑,朝礼拜堂奔去。
伊姆蒂亚兹·拉希姆心情不好,刚才他因为是否要在收银柜台后方的墙壁上挂圣诞饰品而跟弟弟大吵一架。伊姆蒂亚兹认为他们卖猪肉、降临节日历和其他基督教用品,而没把真主安拉挂出来,已经算是对这个异教习俗足够妥协了,要是再挂上圣诞饰品,他们的巴基斯坦客人会怎么说?但他弟弟认为他们也必须考虑其他客人,比如说住在歌德堡街另一头那栋公寓里的客人,况且在圣诞节期间让杂货店带有一点基督教味道又不会怎么样。两人吵翻了天,伊姆蒂亚兹虽然赢得最后的胜利,却一点也不高兴。
他重重地叹了口气,这时店门口的铃铛猛烈地响起,一名肩宽膀阔、身穿深色西装的高大男子走进门来,直接走到收银柜台前。
“我叫哈利·霍勒,我是警察。”男子说。伊姆蒂亚兹一阵惊慌,心想难道挪威有法律规定,所有商店都必须挂上圣诞饰品?
“几天前你们店外坐着一个乞丐,”男子说,“他有一头红发,胡子长这样。”他用手指从上唇画到嘴巴两侧。
“对,”伊姆蒂亚兹说,“我认识他,他会带空瓶来换钱。”
“你知道他叫什么名字吗?”
“老虎,或是豹。”
“什么?”
伊姆蒂亚兹呵呵大笑,心情又好了起来:“老虎(tiger)是tigger的谐音,tigger就是挪威语的乞丐,至于豹,是因为他的空瓶是从……我们也不知道是从哪里来的。”
哈利点了点头。
伊姆蒂亚兹耸了耸肩:“这是我侄子说的笑话……”
“嗯,很好,所以说……”
“我不知道他叫什么名字,但我知道哪里找得到他。”
埃斯彭·卡斯佩森一如往常坐在亨利克·易卜生街的戴西曼斯可公立图书馆里,面前放着一摞书。他感觉有人走到面前,便抬起头。
“我姓霍勒,我是警察。”男子说,在长桌对面的椅子上坐下。埃斯彭看见坐在长桌另一头阅读的女子看了过来。有时他离开图书馆,接待处新来的图书馆员会检查他的包,他也曾两度被请出去,只因他身上散发恶臭,使图书馆员无法专心工作。不过警察来找他说话倒是第一次,当然他在街头行乞时不算在内。
“你在看什么书?”哈利问道。
埃斯彭耸了耸肩,他看得出来,跟警察说他的任务只会浪费时间。
“索伦·克尔凯郭尔?”哈利看着书脊说,“叔本华、尼采,都是哲学书,你是个思考者。”
埃斯彭轻蔑地说:“我只是想找出正确的道路而已,这表示我必须思考生而为人究竟是怎么回事。”
“不就是当个会思考的人吗?”
埃斯彭打量眼前这名男子,也许他看走眼了。
“我问过歌德堡街的杂货店老板,”哈利说,“他说你每天都坐在这里,不是坐在这儿,就是在街上乞讨。”
“是的,这是我选择的生活方式。”
哈利拿出笔记本,埃斯彭回答自己的全名和姨奶奶在哈吉街的地址。
“职业是……?”
“修道士。”
埃斯彭满意地看着哈利毫无抱怨地一一记下。
哈利点了点头:“好吧,埃斯彭,你不是吸毒者,那你为什么要乞讨?”
“因为我的任务是成为人类的镜子,让大家看见什么行为是伟大的,什么是渺小的。”
“什么是伟大的?”
埃斯彭绝望地叹了口气,仿佛在说,这么明显的事还要他说几遍才行?“施舍,分享并帮助你的邻居,《圣经》说的只有这一件事。事实上,在探讨婚姻、堕胎、同性恋和女性公开发言权之前,你必须非常用力地去探索所有关于性的事。当然,对那些假装虔诚的人来说,谈论无关紧要的经文比实践《圣经》明确指出的伟大行为——你必须把你拥有的一半送给那些一无所有的人——要容易多了。世界上每天都有成千上万的人直到临死都没听见上帝的话语,只因为这些基督徒不肯放弃他们在尘世拥有的东西,我只是想给他们一个自省的机会。”