“是吗?”

　　“是的，然后他们在一起吃扇贝。”

　　“我明白了，洛瑞尔。”那个叫吉米的男人说道，“我觉得你爸爸是个好男人，配得上你妈妈。”

　　他低头，用那种悲喜交加的表情看着自己的靴子，跟洛瑞尔挥手道别。洛瑞尔看着男人远去的身影，心思很快又转到侧手翻上面去了——不知道从家里到小溪边要做多少个侧手翻?母亲和妹妹们开车回到家里，后备箱里装着借来的电视机。洛瑞尔已经完全忘记白天那个帮自己赶鸡的男人了。

　　致谢

　　首先，我要感谢本书最早的三位宝贵读者，他们是茱莉亚·科里舒莫、戴维·帕特森以及凯瑟琳·米琳;感谢我优秀且孜孜不倦的编辑团队，来自英国麦克米伦出版公司的玛利亚·雷洁、索菲·欧莫、莉兹·科文以及阿里·布莱克本，他们负责本书的出版工作;来自澳大利亚乔治·艾伦与昂温出版公司的克里斯塔·姆尼丝、克莱瑞·菲莱;美国阿垂亚出版社的茱蒂丝·科尔、丽莎·凯姆、金贝利·葛思登以及艾索德·索尔。此外，我还要感谢丽莎·帕特森，她是一位优秀的试读者，以及我的好朋友——出版人安妮特·芭洛，她一直不问缘由地支持我。

　　感激来自全球各国的出版商一直以来的支持，感谢那些聪慧的人，把我的故事变成书，流向世界各地。感谢每一位图书销售，感谢每一位图书管理员，以及每一位读者，谢谢大家的支持。我还要感谢文诺娜·布恩为我额外所做的工作，感谢鲁斯·哈登，身为艺术家的她为我提供了灵感。感谢我的家人和朋友，让我沉浸在想象的世界中，走出来后又若无其事般继续跟他们生活。此外，我要向经纪人西瓦·安东尼和我两个宝贵的孩子——欧丽芙和路易斯——致以特别的谢意。当然，最重要的是，我要感谢我的丈夫戴维，谢谢他为我所做的一切。

　　***

　　在创作《她一生的秘密》这本书时，我参考了许多资料，对本书帮助最大的包括：

　　BBC' s online archive, WW2 People' s War;

　　The Imperial War Museum, London;

　　The British Postal Museum and Archive;

　　Black Diamonds

　　The Rise and Fall of an English Dynasty, Catherine Bailey;

　　Nella Last' s War: The Second World War Diaries of 'Housewife, 49', Richard Broad, Suzie Fleming; Debs at War: How Wartime Changed Their Lives 1939-1945, Anne De Courcy;

　　Wartime Britain 1939-1945, Juliet Gardiner;

　　The Thirties: An Intimate History, Juliet Gardiner;

　　Walking the London Blitz, Clive Harris;

　　Having it so Good: Britain in the Fifties, Peter Hennessy;

　　Few Eggs and No Oranges: The Diaries of Vere Hodgson 1940-45;

　　How We Lives Then: A History of Everyday Life during the Second World War, Norman Longmate; Never Had It So Good: A History of Britain from Suez to the Beatles, Dominic Sandbrook;

　　The Fortnight in September, Sheriff;

　　Our Longest Days: A People' s History of the Second World War, Mass Observation & Sandra Koa Wing;

　　London at War, Philip Ziegler.

　　英国邮政博物馆和档案馆的佩妮·麦克马亨为我细心解答了跟邮戳相关的问题，伦敦交通局的工作人员让我一瞥1940年代火车站的模样。约翰·维哈姆跟我分享了他对于诸多历史类话题的非凡见解，艾锁蓓·笼带领我窥探了档案和记录管理的美妙世界。我提出的关于战争时期的疑问，克里夫·哈里斯给出了富有洞见的回答，他所著的Walking the London Blitz也是我撰写本书最初的灵感来源。我还要感谢哈布特和丽塔，他们让我发现了自己对戏剧的喜爱。

　　【1】Harold Pinter，1930—2008，英国剧作家、导演，他的著作包括舞台剧、广播、电视及电影作品。2005年，他获得诺贝尔文学奖。——译者注(若无特殊说明，本书注释均为译注)

　　【2】Alan Sillitoe，1928—2010，20世纪50年代英国作家，无产阶级文学派成员之一。

　　【3】Mrs Robinson，鲁滨逊太太，电影《毕业生》中一位风韵犹存的风流夫人。

　　【4】格里，即前文提到的洛瑞尔最小的弟弟格拉尔德，格里是格拉尔德的昵称。

　　【5】桃乐茜，英文Dorothy，D是它的缩写。

　　【6】桃乐茜的昵称。

　　【7】庞齐是英国木偶剧《庞齐和朱迪》中一个鹰鼻驼背的滑稽木偶，在英国家喻户晓。

　　【8】一种苏军炸弹，内装许多小燃烧弹，空投后分散落下。

　　【9】Suckling，意思是乳臭未干。

　　【10】Kingsley Amis，英国小说家、诗人，“愤怒的青年”(Angry Young Man)代表作家之一。

　　【11】住宅区名称。

　　【12】篝火之夜，即每年的11月5日晚上，英国人放焰火庆祝1605年炸毁议会大厦的阴谋失败。

　　【13】印度菜，一种用多种香料制成的咖喱。

　　【14】二战期间，许多城市上空都漂浮着数以百计的防空气球，有些还挂有炸弹，使低飞的敌军飞机很难进行轰炸。

　　【15】两人都是20世纪40年代好莱坞著名的女明星。

　　【16】伦敦地价最高的地方，到处都是奢侈品牌的店面。

　　【17】Cecil Beaton，1904—1980，著名摄影师、服装设计师，被誉为二十世纪最伟大的英国摄影家之一。

　　【18】Glenn Miller，美国摇摆年代的爵士大乐团乐手、作曲人和乐队领袖。《好心情》(In the Mood)是他的代表作之一。

　　【19】Jimmy Stewart，美国电影巨星、空军准将，凭借《费城故事》获得第13届奥斯卡金像奖最佳男主角奖。