沙滩上传来一声大喊：“六分!”桃莉从手里的《女性周刊》上抬起头瞟了一眼，看见父亲像扛着毛瑟枪一样把球棒扛在肩上，在临时搭建起的球门间一路小跑。贾妮思·史密森在旁边呐喊助威，她犹犹豫豫地喊着：“真棒，好球!”“干得漂亮!”卡斯波特去水边捡球的时候，她也会焦急地在一旁出主意，“小心点”，或者是“别跑太快”“呼吸，卡斯波特，别忘了你有哮喘”。母亲整齐的鬈发一丝不苟地散在肩上，身上的泳衣也中规中矩。看见母亲不想给这世界带来任何影响的良苦用心，她忍不住迷惘地叹了口气。母亲不理解桃莉想要的未来，这才是最令她苦恼的。

　　等桃莉意识到对自行车公司任职的事父亲是认真的，她希望母亲会微笑着指出来，还有许多更有趣的事儿等着女儿去做呢。桃莉有时候虽然会沉浸在自己从小就被掉包了的想法中自得其乐，但其实并不相信。她和母亲站在一起的时候，没人会相信她们不是亲生母女。贾妮思和桃莉都有一头巧克力褐色的头发，她们的颧骨都很高，胸部都很丰满。近来，桃莉慢慢发现，她和母亲还有更多更重要的相似之处。

　　她是在车库的架子上找曲棍球棒的时候发现这个秘密的：架子最上面一层最里面的位置藏着一个浅蓝色的鞋盒。看到它的时候，桃莉立马觉得有些似曾相识。过了几秒钟她才想起来，她在父亲和母亲的房间里见过这个鞋盒。那时，母亲坐在卧室的床边，膝盖上就放着这个蓝色的盒子，她翻看着里面的东西，脸上满是伤感的神情。桃莉知道这是属于母亲的时光，所以立刻识趣地溜走了。但她后来一直在想，盒子里装的到底是什么，为什么母亲对它一脸着迷，一脸迷惘，她看上去既青春又沧桑。

　　那天，车库里只有桃莉一个人。她打开盒子，里面的一切都出现在眼前。盒子里装着另一种生活的碎片：歌唱表演节目单、诗歌比赛一等奖的蓝丝带，还有贾妮思·威廉斯获得最美声音的证书。里面还有一篇新闻报道，上面是一个面目姣好的年轻女孩，她的眸子像星星一样闪亮，整个人光芒四射。她流露出一种非凡的气质，她不会和学校里其他女孩一样，过着人们期待于她们的普通生活。

　　可她现在的确过着这样的生活。桃莉久久地看着这张照片。她和贾妮思·史密森在同一屋檐下生活了十七年之久，却从没听她唱过歌，连哼都没哼过。但不可否认，母亲曾经天赋非凡，是个真正的天才，和别人都不一样。那个年轻的女孩曾在报纸上宣称：“唱歌是我的最爱，唱歌的时候我觉得自己好像要飞起来了，希望有一天我能在国王面前唱歌。”究竟是什么让她从此缄默，不再展开歌喉呢?

　　桃莉觉得自己似乎知道答案。

　　“坚持下去，儿子。”父亲在沙滩另一头朝卡斯波特喊道，“机灵点儿，别懒懒散散的。”

　　阿瑟·史密森是一位优秀的会计师，对自行车公司忠心耿耿，守护所有好事和正确的事，也反对一切与世俗格格不入的东西。

　　桃莉看见父亲从三柱门那儿往后跳开，像上了发条一般利索地把球传给卡斯波特。她叹了口气。可能是父亲说服了母亲，让她放弃了自己身上所有的特别之处。但桃莉可不会听他的话，她绝不会让自己的命运听从他的安排。“母亲。”她把杂志放在膝盖上。

　　“怎么了，亲爱的?你想吃三明治吗?我带了虾酱。”

　　桃莉深深吸了一口气。她不敢想象自己要在此时此地说出这些话，但一阵风吹过，她还是开口说道：“母亲，我不想跟父亲在自行车公司上班。”

　　“噢?”

　　“我不想。”

　　“哦。”

　　“我没法忍受日复一日的单调工作，一天到晚都在打印那些自行车和购买参考之类的东西，一写信就是‘你忠实的某某’。”

　　母亲脸上带着温和而难以捉摸的神情，看着桃莉，她眨了眨眼睛：“我知道了。”

　　“我不想去自行车公司。”

　　“那你想做什么?”

　　桃莉不知该如何回答。她还没想过这么具体的事情，她只知道，外面的世界在等着她。“我不知道，我只是……嗯，自行车公司的活儿不适合我这种人，你觉得呢?”

　　“为什么不适合?”

　　桃莉不想回答这个问题。她希望母亲能读懂她的沉默，无需回答就能明白她，赞同她。桃莉努力组织着语言，但失望的浪花使劲儿拍打着她的希望。

　　“你是时候静下心来了，桃莉，”母亲温柔地说道，“你已经长大了。”

　　“是的，可那工作太——”

　　“丢开那些孩子气的念头吧!你已经过了那个年龄了。你父亲本想亲自跟你讲的，他想给你个惊喜——他已经跟公司里的列文太太说了这件事，她马上就会为你安排一场面试。”

　　“什么?!”

　　“我本来不应该提前告诉你的，但他们希望在九月的第一个星期就见见你。有这样一个有门路的父亲你真的很幸运。”

　　“可我——”

　　“你父亲比你懂得多。”贾妮思·史密森本想伸手拍拍桃莉的腿，但终于没有碰她。“你会明白的。”她勉强的笑容背后似乎有一丝恐惧，好像知道自己背叛了女儿，但并不在乎。

　　桃莉内心燃起怒火。她想伸手把母亲摇醒，让母亲想起年轻的时候也曾与众不同。她想知道母亲为什么变了，她想告诉母亲自己很害怕，害怕会重复母亲的命运。桃莉知道这样说很残忍。

　　“小心!”

　　伯恩茅斯的海岸边忽然传来一声尖叫，桃莉的注意力转向水边，贾妮思·史密森于是得以幸免。

　　海边上，早先穿着银色裙子的女孩穿着泳衣站在那儿，好像《时尚》杂志里走出来的人儿。她噘着嘴，用手揉着胳膊。另一个漂亮姑娘则一脸同情，不停地发出嘘嘘的叹息声。桃莉不明白究竟发生了什么事，只看见一个和自己差不多大的男孩弯下腰在沙堆里摸索，然后直起身子举起一个东西——桃莉忍不住伸手捂住嘴——是父亲的板球。

　　“抱歉，年轻人。”父亲说道。

　　桃莉睁大双眼——他究竟在干什么?老天爷保佑，父亲不要过去，不要。可——桃莉的脸颊变得滚烫——他真的朝那个女孩走过去了。桃莉想找条地缝钻进去，但又不敢移开眼睛。父亲走到那群俊男美女面前，停下脚步，然后做了个最基本的挥球棒的动作。其余人点点头，听他说话。拿着球的那个男孩说了些什么，和他一起的那个女孩摸了摸自己的胳膊，然后轻轻耸了耸肩。她朝父亲笑了笑，露出两个好看的酒窝。桃莉深吸了一口气，终于化险为夷了。

　　可父亲好像被自己的魅力搞晕了头，他居然没有见好就收，而是转过身，指着沙滩上桃莉和母亲坐的地方，那群年轻漂亮的姑娘小伙都朝这边看了过来。贾妮思·史密森从来不是个优雅高贵的女人，这让桃莉觉得很尴尬。她不假思索地站起来，还没来得及直起身子，半佝偻着腰就跟丈夫挥了挥手。