(《百面演员》发表于一九二五年)

　　【注释】

　　(1)当时的日本，中学毕业生只要当两年代课教员(没有正式资格的小学教员)，便可取得正式教员的资格。

　　(2)平田笃胤(1776—1843)，江户后期的国学家。除了国学之外，平田也以研究传说和神话。

　　(3)上田秋成(1734—1809)，江户中期的国学家、诗人、小说家。代表作《雨月物语》为怪异小说集，安永五年(1776)初刊。包含《白峰》、《菊花之约》、《浅茅之宿》、《梦应之鲤》、《佛法僧》、《吉备津之釜》、《蛇性之淫》、《青头巾》、《贫福论》等五卷九话，本文介绍的“难不成是要卖给黑烧屋吗”是《青头巾》。

　　(4)即Emanuel Swedcnborg(1688—1772)。瑞典灵视者，科学家，担任皇家矿业大学顾问，同时也致力传扬心灵主义。

　　(5)即William Blake(1757—1827)。英国诗人、画家，发表神话叙事诗《预言书》。

　　(6)即现今的枥木县。

　　(7)距离后文的热田也很近，因而可能是指名古屋市中的大须观音。

　　(8)实际上，泪香小史，也就是黑岩泪香的著作中并没有这个题名的作品。

　　(9)泪香小史(1862—1920)，明治时代的翻译家、推理小说家、记者。

　　(10)用莎草科多年生草本植物兰草的茎编织而成的席子。

　　(11)二者都是歌舞伎演员。团十郎全名九世市川团十郎(1838—1903)，明治七年，自河原崎三升袭名，为明治时代剧界第一把交椅，后来被尊奉为“剧圣”，“第九代”指的就是他。菊五郎全名五世尾上菊五郎(1844—1903)，与九世市川团十郎并称“团菊”，同样也是明治剧界的代表名伶。

　　(12)神乐狮子是民间神乐的一种。一边甩动狮头一边祈求除魔驱邪、防火防灾，狮子舞即由此衍生。热田应是指乱步少年时期居住过的名古屋的热田。

　　(13)以药用为目的，将动植物蒸烤成黑炭出售的商店。

　　(14)书名应是《鬼神新论》，平田笃胤于文化二年(1805)写成初稿，文政三年(1820)出版依据孔子学说批判诸家鬼神论，论证神的实际存在 与普遍性。

　　(15)写于文政五年，发表于十一年的平田笃胤著作，主要内容为考证天狗，结论则是应该遵守神道。

　　※一人两角※

　　人啊，一旦觉得无聊，还真不知会做出什么惊世骇俗的事呢!

　　在我认识的人当中有个T男。他是典型的无业游民，虽非家财万贯，倒也不愁吃穿，是个成天在钢琴、音响、跳舞、戏剧、电影以及花街柳巷之间打转的男人。

　　不幸的是，此人早已有妻室。像这种放荡的男人竟然家有娇妻，什么，这可不是好笑的事。真的该说是大不幸哪，唉，真的是。

　　T倒也不是讨厌贤内助，问题是，单有妻子无法满足他，他依旧处处留情。不消说，老婆势必妒火大作，而这对T来说竟也是一种难以割舍的生活乐趣。说到T这个老婆，其实还颇有姿色，真搞不懂她怎会嫁给T，简直是一朵鲜花插在牛粪上。可恶的T放着漂亮老婆在家，还索求不满地对街上随便抓都有一把的风尘女子到处散情，照理说这样是不可能找到心仪的对象，他却满不在乎，因为他的所作所为不过是出于无聊罢了。他既非苦于精力过剩，也不是为了追求真爱，仅仅是无聊。在他应接不暇地与各种女人交往时，自有一些不同的滋味在心头。此外，说不定在某种机缘下还能挖到意外之宝。T的拈花惹草，大抵就是基于这样的心态。

　　话说，这样轻浮，一门心思只在女人身边周旋的T居然有闲情逸致忙起“正”事来，那实在是出人意表。只不过他所谓的“正”事是另一种异想天 开的游戏人间，一个人出格到了这种地步，也着实有点儿吓人了。

　　若偷窥到自家老婆跟自己以外的男人——也就是情夫——偷情时的样子，内心想必难免五味陈杂……不，真要遇上这种状况肯定无法忍受，只是 有时会忽然萌生这样的好奇心。T会做出那么反常的事，绝大部分也是出于这种好奇心。他自己倒是辩称这是为了遏制老婆嫉妒他放荡纵情的手段。

　　好，说说他究竟做了什么吧。

　　某晚，他从头到脚皆换上自外头弄来的新行头，鼻子底下甚至粘上小胡子，换言之就是简易乔装了一番。随后，将刻有随便捏造的姓名缩写的银制烟盒塞进袖袋，再若无其事地回到家里。

　　妻子认定T必定又像往常一样，在哪儿鬼混到三更半夜才回家。哎，这是理所当然的事，也就是说，她丝毫没察觉T的异常，半夜睡眼惺忪的也难 怪迷糊了些。T也是小心翼翼，新和服的条纹图案选的是与他的旧衣几可鱼目混珠的花色，在他钻进被窝前，甚至刻意以手掌、手帕遮住小胡子。没想到，T这个绝妙的计划就在这般谨慎的蹑手蹑脚下顺当地成功了。

　　平常他们习惯关灯睡觉，因此一躺在床上，在一片漆黑之下，T便轻轻地把捂着胡子的手放开，异样的毛发触感当下惊动了妻子。

　　“啊……”

　　妻子会发出如此可爱的尖叫绝不是毫无来由，这也正是整个过程中让T觉得难度最高的地方。他一确定妻子发现了胡子，便立刻背过身，再也不让 妻子碰到胡子，顺势把被子往头上一盖发出假鼾声。

　　这时，一旦妻子察觉有异非要查个究竟的话，T的计划势必完全泡汤。事后他说自己假装打呼的时候，心里其实也是七上八下的呢!没料到，妻子的反应有点儿暧昧，不知她是否感到哪里不对劲，一直静止不动。等了好一会儿，只听到妻子纤细柔柔的鼾声传来，T这才放下心来。

　　于是，T相准妻子已熟睡后，悄悄从被窝中爬了出来。迅速穿上衣服，把那个银制烟盒留在枕畔，悄然无声地溜出家门——还不是从大门口，而是翻墙出去。这个时刻自然不可能有车子(1)，他当下决定步行到十几町外经常光顾的茶室。他果真是个好奇心旺盛的张狂男子。

　　好了，到了第二天早上，妻子醒来一看，昨夜明明一起就寝的丈夫此时竟然不见踪影，她当下大吃一惊。她在家里四处寻找，只是怎么也找不到。丈夫一向贪睡不可能一大清早就出门，正当她觉得纳闷时，赫然发现枕边的烟盒。她从来没见过这只烟盒，与丈夫平常带在身上的完全不同。她好奇地拿起来仔细一瞧，上面刻着陌生的姓名缩写。就连盒里的卷烟也和丈夫惯常抽的不同。她心想一定是丈夫在哪儿拿错了，但还是觉得有点儿不太对劲儿。这时，她脑海里赫然浮现昨晚的小胡子。可以想象，此时此刻，做妻子的是何等恐惧害怕!

　　这会儿，T仿佛对昨晚彻夜不归感到心虚般，苦着脸回来了。服装当然已换回前一天出门时的穿着，假胡子也摘掉了。换作平时，妻子绝对不会善 罢甘休，可是今天已顾不得生气了，眼下她担心的是另一件事。于是，一副微妙又尴尬的场景便出现了：T沉默着走向客厅，妻子沉默着尾随其后，脸色惨白。

　　过了好一会儿，妻子终于战战兢兢地开口：“这个烟盒，是不是你从哪里拿错的?”不消说，妻子手上拿的正是那个银制烟盒。