他又继续努力了三小时，依然得出相同的结论。档案里没有线索指向不同的解释。他告诉自己，这不表示事实上没有不同解释，只不过档案里没有而已。

　　他在萝凯回家前先行离开。他对自己说，你有时差，你得睡觉。但他知道自己只是无法对萝凯说：从档案里的数据来看，要质疑显得困难重重。但唯有质疑才能找到出路，找到真相，找到生机。质疑是找到救赎的唯一希望。

　　于是他拿起外套，开门离去，步行离开霍尔门科伦区，经过里斯区，越过松恩区、伍立弗区和柏德拉卡区，来到施罗德酒馆门口。他考虑进去，却又作罢，转而朝东走去，过河来到德扬区。

　　他推门走进灯塔餐厅时，太阳已逐渐西沉。餐厅里的一切跟他记忆中一模一样：苍白的墙壁，苍白的装潢，窗户很大，阳光可以最大限度地照进来。在这片阳光中，午后的客人坐在桌前享用咖啡和三明治：有些人在餐盘前俯身垂首，仿佛刚跑完五十公里马拉松;有些人断断续续说着令人费解的毒虫式呓语;有些人即使出现在联合面包店跟中产阶级一起喝浓缩咖啡，也不会令人感到突兀。有些人收下餐厅提供的二手衣物，不是装在塑料袋里，就是穿在身上;其他人看起来像保险业务员或乡下学校女教师。

　　哈利走到柜台前，一位身穿救世军连帽衫、面带微笑的矮胖女子递给他免费咖啡和夹有褐色奶酪的全麦面包。

　　“今天不用，谢谢。请问玛蒂娜在吗?”

　　“她在诊所值班。”

　　女子指了指天花板和楼上的救世军急救室。

　　“不过她快下班了……”

　　“哈利!”

　　他转过身去。

　　玛蒂娜·埃克霍夫娇小一如从前，小猫般的微笑脸庞上有张不成比例的大嘴，鼻子在她精巧的脸上不过是座小山丘，瞳孔看起来像溢出到褐色虹膜的边缘，形成钥匙孔的形状。她曾解释说这是先天性的虹膜缺损。

　　玛蒂娜张开双臂，跟哈利拥抱良久。拥抱完之后，她依然不肯放开哈利，双手勾在他的脖子上，仰头看着他。他看见当她发现他脸上多了一道疤，脸上的笑容掠过一抹黑影。

　　“你……你好瘦哦。”

　　哈利大笑：“谢谢。我变瘦了，你却……”

　　“我知道啦，”玛蒂娜高声说，“我变胖了。可是每个人都胖了啊，哈利，只有你瘦了。对了，我变胖可是有原因的……”

　　她拍了拍肚子，只见她身上那件黑色小羊毛衣裹住整个腹部。

　　“嗯，这是里卡尔造成的吗?”

　　玛蒂娜哈哈大笑，热烈地点了点头，脸色潮红，全身有如等离子体屏幕般散发热能。

　　他们朝唯一一张空桌走去。哈利坐下，看着玛蒂娜顶着黑色半球费力地落座。她和周围那些行尸走肉般、了无生气的毒虫形成强烈对比。

　　“古斯托，”哈利说，“你知道他的案子吗?”

　　玛蒂娜重重叹了口气：“当然知道，这里每个人都知道。他是这个社群的一分子。他虽然不常来这里，但偶尔还是会来。在这里工作的每个女生都爱死他了，因为他长得实在太帅了!”

　　“那欧雷克呢，那个据说杀害了古斯托的凶手?”

　　“他有时会跟一个女孩子一起来。”玛蒂娜蹙起眉头，“‘据说’?难道还有疑问吗?”

　　“这就是我正在调查的。你说他跟一个女孩子一起来的?”

　　“一个美丽但娇怯的女孩子，好像是叫英格，还是伊丽安?”她回头朝柜台望去，“嘿!古斯托的妹妹叫什么名字?”还没等人回答，她就想了起来。“伊莲娜!”

　　“红头发，脸上有雀斑?”哈利问道。

　　“她好苍白，如果不是那头红发，几乎要隐形了。我的意思是说，最后阳光应该会直接穿透她。”

　　“最后?”

　　“对啊，我们最近还聊到她，她已经有好一阵子没来了。我问过很多客人，想知道她是已经离开奥斯陆还是怎样，但好像没人知道她在哪里。”

　　“你记得命案前后那阵子发生过什么事吗?”

　　“没发生什么特别的事，只有一天晚上我听见警笛声，我知道那可能是针对这里的年轻教友来的，因为你们有个同事接了通手机电话就冲出去了。”

　　“不是有不成文的规定说卧底警察不能来灯塔餐厅办案吗?”

　　“我想他不是来办案的，哈利。那天他一个人坐在那边的位子上，好像是在看《阶级斗争报》。我这样说可能有点无聊，可是我想他是来这里看我的。”

　　“你还是对寂寞的警察很有吸引力哟。”

　　玛蒂娜哈哈大笑：“当初可是我先看上你的哟，你忘了吗?”

　　“像你这种出身基督教家庭的女人才不会做出这种事呢。”

　　“我每次都被他看得全身发毛。后来我的肚子越来越明显，他才不再看我。反正呢，那天晚上他重重把门甩上，我看见他朝黑斯默街的方向跑去。命案现场距离这里只有几百米远。后来立即有传闻说古斯托中弹，欧雷克被捕。”

　　“你知道古斯托哪些事?除了他受女人欢迎，来自寄养家庭之外。”

　　“他外号叫‘小偷’，在外面卖小提琴。”

　　“他替谁工作?”

　　“他跟欧雷克原本替亚纳布区的摩托帮派灰狼帮贩毒，但后来他们好像加入了迪拜帮。受这个帮派招募的人一定都会加入，因为他们卖的海洛因是最纯的。后来小提琴出现，好像也只有迪拜帮的药头才有货，我想现在应该也是。”

　　“关于迪拜你知道什么?他是谁?”

　　玛蒂娜摇了摇头：“我连迪拜是不是人名都不知道呢。”

　　“他的手下在街上那么显眼，他却藏在幕后，神龙见首不见尾。那有人可能知道吗?”

　　“可能有吧，可他们是不会说的。”

　　有人叫唤玛蒂娜的名字。

　　“你在这里等我一下，”玛蒂娜说着，费力地站了起来，“我马上回来。”

　　“我差不多该走了。”哈利说。

　　“你要去哪里?”

　　两人沉默了一秒，因为他们同时发现他找不到合理的回答。

　　托德坐在厨房窗边的餐桌前。日幕低垂。残余的日光仍足以让他看见在房舍之间走动的路人，但却看不见道路。他咬了一口腊肠面包。

　　飞机从屋顶上方飞过。降落、起飞。降落、起飞。

　　他聆听各种飞机引擎的声音，那些声音有如一条时间线。旧式引擎听起来就是正点，有着精准的轰鸣声，发出温暖的亮光，唤起美好的回忆，替事物赋予意义。它就像配乐，衬托着生活中富有意义的那段时光：工作、准时、家庭、女人的抚触、同事的认同。新式引擎可以引动更多空气，声音却闹哄哄的;它飞得更快，耗用的燃料更少，效率更高，花费较少时间在非必要事物上，但也花费较少时间在重要的非必要事物上。他又看了看冰箱上方的大时钟。指针像受惊的心脏一般颤动，快速而狂乱。七点钟。已经过了十二个小时了。天很快就要变黑。他听见波音747的声音，这是最棒的经典机型。声音越来越大，逐渐变成怒吼声，连窗框也为之震动。盛有半满液体的玻璃杯在桌上咔嚓晃动。托德闭上眼睛。这是乐观面对未来的声音，马力强劲，因为实力强大而高傲自负。这是他黄金时期所向无敌的声音。