“我们想和你谈谈米克·普兰蒂斯的事情。”马克说。

　　“谈他什么?我们到了南方之后，我就再没见过他。”麦克伦南说。

　　“其他人也都没见过他。”马克说，“大家都认为他同你一起到南方来了，但是我们今天了解到的情况并非如此。”

　　麦克伦南挠了挠头顶上又粗又短的银色头发。“啊，是呀。我听说纽顿村里的人当时是这么想的，这也说明那里的人总把事情往坏处想。米克根本没和我们一起出走，我不明白为什么认识他的人会这么想。”

　　“你没向他们辩解吗?”

　　“辩解有用吗?在他们眼里，我就是矿工队伍里一个下三滥的工贼。无论我替谁辩护，纽顿村的人根本不会相信。”

　　“老实说，倒不是那里的人不分青红皂白，乱下结论。米克的老婆在丈夫出走后断断续续地收到寄给她的钱，盖的是诺丁汉的邮戳。这也是当地人相信米克做出旁人意想不到之举的主要原因。”

　　“这我就无法解释了。但是，我要告诉你：说米克当工贼，就像说他爬上了月亮一样不可思议。”

　　“所有人都这么想。”马克说，“但是人一旦被逼到了绝境，往往会做出一些出格的事情。而当时的米克正好深陷绝境。”

　　“还没到走投无路的地步吧。”

　　“你不就是这种情况吗?”

　　麦克伦南低头盯着杯中的咖啡。“没错，所以这些年来我一直懊悔不已。但是当时我老婆已经怀了第三个孩子，我们无论如何不能再让第三个孩子过那种生活，所以我就铤而走险了。临走时我同米克说过。”麦克伦南抬头瞟了一眼马克。“我们俩是好朋友，他和我，上学时我俩就在一块儿。我要向他解释我为什么会选这条路。”他叹了口气，继续说道，“他说能理解我的动机，还说自己也曾想过出路，但是觉得他不能去做工贼。我不知道他最后去了哪里，但我肯定他不会再做矿工了。”

　　“你是什么时候知道他失踪的?”

　　麦克伦南皱起眉头，思忖片刻。“这就难说了。我想也许是我老婆搬过来的那会儿吧，那大概是二月份的时候，但也有可能是在更晚一些。我老婆在威姆斯还有亲戚。我们没回过那里，因为那里不欢迎我们。那里的人记忆的事情可长了，你懂吧?但是她家的亲戚一直与我们保持联系，有时候也上这儿来看看我们。”说到这里，一丝歉疚的笑容掠过他的脸庞。“我老婆的侄儿，在这里的大学读书，刚念完二年级，时不时地到我们家吃顿晚饭。所以，你说得对，我的确听说米克失踪了，但我真的不能肯定是什么时候得知的。”

　　“你觉得他会去哪里?发生了什么重大变故?”迫不及待的马克已然忘记了一次仅提一个问题的原则了。麦克伦南一个问题也没有回答。

　　“你们为什么突然之间对米克感兴趣了呢?”麦克伦南说，“这些年从来没人打听过他。眼下究竟出什么事了?”

　　马克向他解释了米莎·吉布森为何终于来警局报告父亲的失踪。麦克伦南在位子上挪了挪身子，咖啡溅到了手指上。“可真要命啊!我还记得米莎小时候的模样呢。我很想帮助你们，但我真不知道米克去了哪里。我已经说了，自从离开纽顿村之后，我就再没见过他的影子。”

　　“你收到过他的信吗?”奥提托插嘴问道。

　　麦克伦南瞪了她一眼，饱经沧桑的脸上一派无动于衷的表情，仿佛是拉什莫尔山上的石雕一般。“别揪我的小辫子，姑娘。没，我没收到过他的信。从我来到这里的那天起，米克·普兰蒂斯就从我的世界里消失了。这也正是我所期盼的。”

　　马克想要缓和双方的谈话气氛，便不无同情地说道：“我懂。但是你觉得米克后来会怎么样呢?你是他最要好的朋友。也许只有你能回答这个问题。”

　　麦克伦南摇着头说：“我真的不知道。”

　　“你就大胆猜猜吧。”

　　麦克伦南又挠起了头发。“我觉得吧，他是和安迪一起出走了。他俩一定是觉得受够了，于是找了个地方开始新的生活，一种崭新的生活，就是这样。”

　　马克想起了档案里记载的普兰蒂斯那位好友的名字，但是档案里并未提及两人是一起出走的。“他们会去哪里呢?又怎么会消失得无影无踪?”

　　麦克伦南敲着鼻翼说道：“安迪是个共产党，你知道。那会儿也正是瓦文萨和团结工会在波兰大行其道的时候，我一直认为他俩一定是去了那里。波兰有数不尽的矿井，在那里干也不会叫人以为是在做工贼。从此也就不再烦恼了。”

　　“波兰?”马克觉得自己急需补补20世纪政治史的课程。

　　“当时波兰人正试图推翻共产主义集权制度。”奥提托利落地解释道，“并用工人社会主义取而代之。”

　　“那儿正是安迪中意的地方。他一定说服了米克和他一道去波兰，所以再也没人知道他们的下落，因为他们躲在铁幕之后的矿井里了。”

　　“可现在铁幕早就灰飞烟灭了。”

　　“是呀，但是谁知道他们在那儿过的是怎样的生活呢?也许他们结了婚，生了孩子，与以往的生活一刀两断了，如果米克在波兰有了新的生活，他一定不愿意原来的家人凭空冒出来，不是吗?”

　　马克突然有了一种灵光乍现，真相了然于胸的感觉。“那些钱是你寄的，对吗?你把钱装在信封里寄给珍妮·普兰蒂斯，因为你知道米克不能从波兰寄钱给她。”

　　背靠着半透明聚乙烯墙的麦克伦南的身形仿佛缩小了。他的脸扭曲成一团，那双明亮的蓝眼睛也变得几乎看不见了。“我只是想帮帮他们。我来到这儿之后，生活还不错。我一直很同情珍妮。因为米克没有勇气坚持自己的信仰，所以才让珍妮独自承受那糟糕的结局。”

　　麦克伦南的解释似乎有些勉强，马克在心里嘀咕。话说到这个地步，他本可以不再深究下去，毕竟这不是他的案子。但是他想充分利用这次机会，把自己现在的CID助手身份变成永久的刑警身份。因此眼下多费些力自然是少不了的。“你还有什么隐瞒我们的吗，伊恩?”马克问道，“米克不辞而别还有没有别的缘故?”

　　麦克伦南喝完咖啡，把杯子放下。那一双因为劳碌了半辈子而变得异常粗大的手不停地一张一合。看起来他的心中还有许多不吐不快的话。他深吸一口气，说道，“我现在想来，事情一点也不奇怪。死人是不会寄钱的。”

　　奥提托正要逼问麦克伦南，马克捏了捏她的胳膊，提醒她沉住气。她于是打消了念头，嘴巴抿成一条线，等着麦克伦南继续说下去。

　　最后，麦克伦南说：“这些话我可从来没对旁人提起过。现在继续保密也已经没有意义了。要知道，米克是工会里的名人，安迪是全国矿工协会里的全职官员，他是坐办公室的，同那里的领导层混得很熟。我肯定安迪把一些不该透露的秘密告诉了米克。”他一边说，一边懒洋洋地笑笑。“作为米克最好的朋友，他当然想做点什么来引起米克的注意。上学那会儿我们三个就同班。你也知道，只要三个人聚在一起，总有一个是领头的，剩下两个跟班的相互竞争，以便排挤掉另外一个。我们三个就是这样。米克站在我俩中间，调和矛盾。他也擅长此道，总能想到办法让我们两个愉快相处，不让任何一方占尽上风。当然，每次和平共处的时间总不长久。”