“并且她是个明显的浅黑肤色的女人，当然

　　了——是我见到过的最黑的头发，带着暗黑的、土色的面容。”

　　“好了好了!”警官急切地说。

　　“好吧!她习惯于用右手，可是，我一眼就

　　看出了这小提琴是被惯用左手的人使用的，因为这非常罕见。”他拿起小提琴，抚摸着摇晃地象挂着的琴弦。“看这些琴弦。当你的脸正对提琴时，从左到右一般的顺字是G-D-A-E。而这些，通过每根弦的粗细，正像你说的，是E-

　　A-D-G，正好颠倒过来，所以是惯用左手的人。”

　　埃勒里把小提琴放回到盒子里，并且走到壁

　　橱前。他再一次拿起了印花布衣服。

　　“这件怎么样，麦可卢小姐?你能说这件衣

　　服适合像蕾丝小姐那样矮、那样瘦的女子穿195

　　吗?”

　　“啊，当然不适合了。”伊娃道，“当你从壁橱拿出它的时候，我就看到了。卡伦穿十二号——非常的小。那件最少三十八号。另外，你查看的那件黑丝凋衣服也是这洋!”

　　他把印花布衣服挂回去，走到化汝台前面。

　　“你会认为，”他拿起发刷问道，“难道这些头发串会来自卡伦·蕾丝的头上?”

　　现在他们紧紧地围着他。他们看到刷子上有

　　着几束灰白色的头发卷。

　　“或者，”埃勒里继续着，他拿起梳妆用具中的粉盒子，“这粉的非常光亮的底纹，难道一直是卡伦·蕾丝这样有暗黑皮肤的女子所使用的吗?”

　　麦可卢医生跌坐到床上。伊娃把他的巨大而

　　毛发蓬乱的头拉向她的怀中。现在他们明白了这儿曾有另外一个人!这个可怕的矮小的侦探所想象的那个人!一个女子曾经在这里生活着，奇怪的女子……奎因警官将会想到是这女子杀害的卡伦。他一定会这样想。她高兴，高兴!他会拒绝196

　　去认真想一下，那个女子根本不可能去杀害卡伦的事实——因为那门是闩上的。因为那门是闩上的。门是闩上的。门是闩上的……

　　“我将知道有什么人隐藏在这地方。”警官生气地说。

　　埃勒里把粉盒子和头发刷放回它们在化妆台

　　上原来的地方。

　　他有些突然地说道：“情况非常清楚。占住

　　这房间的女子能够被推测出来。你的部下在这里发现了任何指纹吗?”

　　“一个也没有。”老人厉声说道，“这房间最近肯定有过一次充分的清扫。那日本妇人将不会说出来。”

　　“让我们仔细考虑一下，”埃勒里沉思着说

　　道，“从这些衣服——我应该说她有五英尺七或八英寸高。她的体重应该在一百三十至四十磅之间。她有自然的浅色的头发，白皙的肤色。从壁橱中衣服的种类来看，不是个年轻的女子。你同意我的看法吗，麦可卢小姐?”

　　197

　　“是的，这些衣服是那些四十岁的女子们可

　　能穿的类型，而且非常的老式。”

　　“并且，她拉——或者过去经常拉——小提

　　琴。并且，还有秘密——一些重要的秘密——和她有密切关联——不然的话，为什么蕾丝小姐要瞒着?为什么她从不透露这个女子的存在?为什么她不惜如此麻烦地去掩盖任何有关这女子的线索?比如说，那条铁定的规则，任何人都没有到过这儿;频繁地改换白人仆人;如果你核查的话，这些墙壁肯定是隔音的……秘密!”——他这番话使得麦可卢医生眩晕了——“医生，我的描述，是不是符合某一个你所了解的人?”

　　麦可卢医生慢慢地擦了擦他的脸：“我想不

　　起来——”

　　“再想想。这也许不是她来到美国之后才认

　　识的某个人。这事情有年龄上的特征。日本，日本!”他热切地向前探着身体，“来，医生，想想!你在东京就认识她了——她的亲属……”他非常缓慢地伸直了身体，“她的亲属。是的，那种声音——等等!”

　　198

　　他跑向壁橱，拿着两只鞋回来了：“这就是

　　另外的东西，我几乎都忘了。两只鞋，两只右脚的鞋，并且那就是全部，却没有左脚的。你们看见了没有?”

　　“干得好，侦探。”特里·瑞喃喃低语道。

　　“它们崭新。它们从没被穿过。”埃勒里性急地向他们大家咂了咂嘴，“它暗示出两件事情中的一件——要么她是个用右腿走路的女子，或者有什么特别的不正常，使她只能穿专门定制的鞋——要么是另一种可能性，使得普通的右脚鞋没有用处。是吧，医生?”

　　麦可卢医生看上去好像是正在挨打的姿态。

　　但是，他的声音奇怪地矫饰着说：“不，这不可能。”

　　“爸爸!”伊娃大声喊道，同时摇晃着他，

　　“是什么人?告诉我们呀!”

　　特里·瑞慢吞吞地说道：“当然，发现它足够简单，只是个时间问题。医生。”

　　“我说它不可能!”那个大块头咆哮道。然后他的肩下垂了，并且他再一次走到窗口。这一次199

　　他的声音，没有任何的起伏，变得坚硬而单调。

　　不过他们能看见他的手正紧握着轧光印花布的窗帘，像要把它撕碎似的。

　　“在卡伦的生活里，有一个女子符合你的描

　　述。当我认识她时，她是金发女郎，有教养，几乎和你描绘的这房间的占住者有着同样的高度和体重，习惯使用左手，喜爱演奏小提琴。但是，那在二十年以前就结束了，她二十二岁……她穿着特别定制的右脚鞋，因为，她从出生时右腿就短，右腿——拖着。”

　　“她是谁，医生?”埃勒里轻轻地问道。

　　“卡伦的姐姐。卡伦的姐姐伊斯特。”

　　站着的伊娃在她身后的床上盲目地搜索着。

　　这太过分，的确太过分。她知道伊斯特·蕾丝的事。

　　她知道麦可卢医生刚才说的，伊斯特·蕾丝

　　不可能在这屋顶阁楼房间居住的原因……

　　“不可能是巧合。警官慢慢地说道，“肯定那是个女子。”

　　200

　　“你这样认为吗?”接着麦可卢医生转过身来而使他们看到了他的脸。伊娃小声地抽泣着，“你这样认为吗?当我告诉你伊斯特·蕾丝从未离开过日本之后，你将说什么?

　　“伊斯特·蕾丝仍旧在日本?”

　　“啊，开始讲吧，”老人厉声说道，“你能不能确定对那一点有把握。”

　　“我对那一点非常有把握，”麦可卢医生严厉地说，“伊斯特·蕾丝于一九二四年在东京去世了——那是在十二年以前。”

　　第三部分 生命的神妙