“从来没有。”

　　“你的意思是说，你是这个人近几年来最亲密的朋友——跟他共同生活了四年——而竟然对他的过去一无所知?”

　　“我知道很多关于他过去的事，但这一件除外。你不了解亚伯特这个人，否则你不会认为他会将所有的事统统告诉我。他平常不会这么扭扭捏捏的——仅在特别的时候。”

　　“他为什么要到美国去?”

　　“我不知道。我跟你说过，他最近心情不好—_{旦他从不会找人倾吐，但是最近——有种诡异的气氛，我无法形容。”

　　“他一个人去吗?”

　　“是的。”

　　“不是跟女人一起去?”

　　“当然不是，”拉蒙突然说，仿佛格兰特侮辱到他的朋友。

　　“你怎么知道?”

　　拉蒙在他的记忆里搜索答案，显然是一段空缺。他显然是第一次面对这种可能性：他的朋友想要跟别人一起出国而不是跟他。格兰特看得出来他正思考着这个窘境，拒绝相信它。“我不知道我为什么知道，反正我就是知道。

　　他就是这样告诉我的。“

　　“你否认你知道任何索瑞尔后来发生的事?”

　　“是的。你难道不以为如果我知道任何事，我会一五一十地告诉你?”

　　“我希望你能说到做到!”格兰特说，“你那些模棱两可的猜疑将对你往后的申诉极为不利。”他请便衣念出他所记下的笔录，拉蒙同意记录符合他所说的一切，颤抖的手在每一页纸张上签下名。等他签完最后一张时，他说，“我觉得很累，可以躺下休息吗?”格兰特叫医生过来时，喂他喝了一口水。十五分钟后，犯人在追拿者还清醒地思索着这段自白时，筋疲力尽地睡熟了。

　　拉蒙的自白出人意表地合情人理。每一处情节都环环相扣。除非它基本上绝无可能性，否则很难挑得出毛病。

　　这个人对每件事都自有解释。时间，地点，甚至于动机。

　　他以感情为出发点，先是发现左轮弄丢了，再利用这段似是而非的陈述让人动之以情。有可能或一点可能，证明拉蒙说的是事实吗?难道这是上千次案子里惟一一次次例外，证据契合每处细节，一连串与事实毫不相干的巧合，导致结果是一场天大的误会?然而，拉蒙的故事太过单薄——基本上绝无可能成立!命案发生以后，他有整整两个星期斟酌他的说词，刨光，润饰，让它怎么看都是巧合。

　　把受争议的问题扭曲成超乎现实教人难以接受的故事，纯粹是低劣的聪明才智。没有人能够出面澄清对拉蒙不利或占优势的几个疑点。格兰特心想，此刻能够证明拉蒙所言属实的惟有继续挖掘索瑞尔的故事一条路，格兰特直觉，这其中一定大有文章。如果他能查出索瑞尔确实有自杀的倾向，就能证实拉蒙偷枪及以钱当临别赠礼的说词无误。

　　格兰特得先将个人置身度外。要去证实拉蒙的说词吗?万一查出真有一丝可能性，这么一来，整件案子不就等于白费力气，拉蒙没有罪，他抓错人了。还有一种可能的情况是巧合：在同一个剧院前列队队伍里的两个人，同是左撇子，手指上均有伤口，都和死者交情匪浅。也就是说，这两个人都是他的嫌犯。他拒绝相信这种巧合。并非因拉蒙仿如抓把沙子往他眼前扔的说词，而是他陈述时的态度让人信服。

　　他的思绪不断地在这件事上面打转。左轮枪上指纹和装钱信封上的指纹一致。他在卡耳尼许采的指纹如果证实和这些指纹相同，就表示拉蒙的话在某种程度上是真的。

　　至于索瑞尔收到女人来信这件事，还得向经手的伊芙雷太太求证。伊芙雷太太显然相信拉蒙是清白的，她的信念促使她为拉蒙做了长远的打算：但若她心有所偏坦，就不是名够格的法官。

　　假设，拉蒙的故事是捏造的。要怎么从这些错踪复杂的状况中去解释是他杀了索瑞尔?可不可能是拉蒙送朋友远行，但是朋友最后关头还是不肯伸出援手，他因此大开杀戒?但是他当时已经得到索瑞尔所有的财产。如果他是在索瑞尔死前拿到那笔钱的，他实在没有理由要杀他。但如果还没拿到，那么钱应该在索瑞尔身上被找到。此外，假设当天下午，他为了得到那笔钱而偷走他朋友的皮夹，当时并未一时冲动杀了索瑞尔，事后也没有理由在索瑞尔排队的时候杀了他一走了之。格兰特愈想愈觉得这些都不可能变成拉蒙应该杀了索瑞尔的好理由。在他所有揣测中，他总觉得拉蒙赶赴剧院这种公开场合应该是要去告诫朋友，而不像是预谋杀人的开场白。拉蒙给人的印象并非是个深谋远虑的凶手。然而，他也许之前无意要杀人。他们之间的争执会不会不是为左轮而是为其他更严重的事?比方说，为了某个女人争风吃醋?不知何故，顷刻问格兰特脑中浮现出，当迪摩小姐对他视若无睹地走出房间时，拉蒙脸上落寞的神情;还有在拉蒙陈述索瑞尔神秘的恋情时话语中的声调，他就屏除了这个可能性。

　　为了公事?拉蒙显然手头非常拮据，于是不顾情面地断送了朋友的性命。他的“受够了”只是委婉的说法，其实酝酿很多随时随地都将爆发的不满?但是——等他拿到了那223英镑——不，当然，他事先并不知道会拿到这笔钱。这样有关纸袋的说词就说得通了.那些钱可以计他去买只期待已久的表。结果，他万万没有料到他竞从即将远行的朋友手上拿到223英镑。这点可能性很大。他坚持一定要去送行，后来——但他还有什么好吵的?如果他回头来刺杀索瑞尔，他大可不必引起他的注意。索瑞尔到底想要做什么?如果拉蒙说的都是真的，索瑞尔行为惟一的解释就是企图自杀。格兰特愈想愈确定索瑞尔的故事中惟一一道曙光就是把问题弄清楚，证实拉蒙有罪或者他——绝不可能——是清白的。等他回到伦敦之后，当务之急就是去做拉蒙提醒了他、他一时匆忙忘了去做的事——找到索瑞尔的行李。要是搜寻未果，他得再见伊芙雷太太一面。

　　无论如何他都要和她再碰一次面。

　　他看了已安静熟睡的拉蒙最后一眼，向尚未阖眼的便衣交代完最后一声，强迫自己入睡。虽然还是忧心忡忡，但已经胸有成竹。这件案子不会就这样无疾而终的。

　　第十五章

　　洗了一个热水澡，让氤氲的蒸气旋绕着他的脚趾，顺利逮到要犯的刑事人员藉此催眠自己放松心情后，格兰特返回苏格兰场去见他的长官。他一出现在顶头上司的面前，巴尔克就向他道贺。

　　“恭喜恭喜，格兰特!”他说，“这次干得漂亮。”他询问格兰特逮捕的过程——当然，格兰特是不可能将这些细节一并记入正式的报告中——格兰特将三天来在卡耳尼许的经历巨细靡遗地向他禀报。总督察乐不可支。

　　“干得好!”他说，“这全是你的功劳。要是我，就没法在泥沼中冲锋陷阵，在这种时候你就是最正确的人选，格兰特。”

　　“是，”格兰特毫无表情地回应。