「争执或战争结束，又会回归和平稳定?」

　　「没错，人类就是不断在这样的循环中兜圈子。」

　　「这么悲哀的事情出自千叶先生口中，听起来也像黑色幽默。」我暗暗想着，发生战争的理由恐怕不会这么单纯。

　　「『参勤交代』就像是代替斗争的一种仪式。靠仪式发泄暴力欲望，是一种相当聪明的策略。」

　　「运动不也是吗?」

　　「还有祭典。概观人类的历史，这样的例子很多。」

　　车子终于能够前进，通过ETC专用道时，我非常怕被警察逮个正着。要是我们的行动已在警方的监控下，闸门便不会升起。我紧张得胃几乎纠结在一起，幸好车子顺利通过收费站。

　　前头的车子开过水洼，溅起无数水花。

　　开着开着，汽车导航系统进入另一张地图。

　　「『参勤交代』的队伍中，其实真正隶属该藩的武士不多。」千叶继续道。

　　「这又是怎么回事?」

　　「以现在的术语解释，队伍里的人多半来自人才派遣公司。说穿了，就像临时演员一样。他们只是受到雇用，依指示排成队伍前进。」

　　「原来如此。」我有些吃惊。

　　「千叶先生，你接着是不是要说，你也干过那工作?」美树笑着问。

　　「算是吧。」千叶给了个模棱两可的回答，我不禁失笑。「总之，『参勤交代』还有一个好处，就是提供工作机会。这制度实在不错，今后有没有打算继续执行?」

　　「这个嘛……目前我没听说哪个政党开出恢复『参勤交代』的政治支票。」我应道。

　　借着确认后视镜的机会，我偷偷觑美树一眼。她凝视着窗上的雨滴，脸上带着笑意。那股笑意多半来自与千叶的有趣对话。我们从未想到居然会遇上一个自称亲眼目睹「参勤交代」的人。

　　自上星期遇见千叶以来，我们笑的次数远远超过一年的总和。千叶总板着扑克脸，似乎并非刻意逗我们发笑，却好几次将我们从即将灭顶的悲伤泥沼中救出。

　　我们不再沉浸于过去的悔恨与悲伤，也不再盘算看不见的未来，只是努力「摘取」每一天。

　　蓦然，我想起千叶在滨离宫恩赐庭园提到的话。「报仇既非勇敢的证明，亦非武士的荣誉」，虽不清楚这是否真的出自德川将军之口，但「即使豁出一切也要报仇雪恨」的思想，带给我莫大的鼓舞与勇气。

　　我按照导航系统的指示操纵方向盘、踩踏油门，与前车的距离再度拉近。驶过多摩动物公园的标示牌前，我还能保持冷静。尽管焦虑又紧张，多少维持着理性。或说我至少拥有「知道自己在焦急」的思考能力。然而，经过多摩动物公园的标示牌后，仅剩的沉着荡然无存。

　　车上时钟指着九点五分。我心急如焚，全身寒毛直竖，满脑子想着「肯定来不及」。感觉就像体内有一面网子，虽然使尽吃奶的力气压住，仍不断弹开，郁积在底下的焦躁感喷发而出。

　　我脑中浮现遭捆绑的箕轮不断挣扎的画面。

　　我想像着箕轮遭爆炸的火焰吞噬的景象。「在危机四伏的时代创造出危险的东西，实在没意思。山野边，与其做一把能抽出短剑的扇子，不如做一把能抽出扇子的短剑。」我回想着当年他说这句话时的神态。

　　如今箕轮即将失去他的人生，我又想起他那些我见过数次面的家人。思及他的孩子就要失去父亲，我难过得心如刀割。

　　我踩下油门，变换车道。不知哪个方向传来喇叭声，我甚至不清楚刚刚是不是有惊无险地逃过一场车祸。

　　又开十分钟左右，导航系统发出左转指示。但我开错路，钻进一条单行道。我慌得脑袋一片空白，直骂自己愚蠢，为何在攸关箕轮性命的紧要关头出错。

　　对自己的愤怒蔓延全身，心跳愈来愈急促。雨势似乎也增强了。

　　雨刷的动作，益发勾起心中的焦躁。

　　绕一大圈，终于回到原本的道路上。我暗暗大喊：「该死!来不及了!」整个身体仿佛成为一具不断发出红光及噪音的机械。美树及千叶不断跟我说话，但我根本听不进去。视野愈来愈窄，看得见的范围愈来愈小。雨刷不断横过我的眼前，阻碍视线。

　　每隔十秒钟，我就看一眼时间。一颗心七上八下，忧虑不知是否为时已晚，不知何时会听见爆炸。连握住方向盘的手也酸软无力。完蛋、没救、来不及了，我的内心不断发出哀号。

　　「冷静点。」美树安抚道：「我们有足够的时间。」

　　「我知道。」我不是在敷衍。虽然很清楚保持冷静的重要性，但冷不冷静根本不是自己能够控制。

　　「即将抵达目的地附近。」导航系统发出声音。我羡慕那声音的平静，并对暧昧不明的指示感到愤怒。

　　忽然间，我想起「所谓的景仰就是做麻烦事」这句帕斯卡的名言。为什么导航系统没有使用更谦卑、更拗口、更讲究的话语?我莫名其妙地迁怒导航系统。

　　「不是在时间内抵达就行!完蛋!太迟了!」我勉强挤出声。

　　「时间很充裕。」美树从旁纠正。

　　「别胡扯!」

　　「真的，你坚强点!」美树的一声斥骂宛如在我脸上打一巴掌。幸好她的语气不带轻蔑，否则我恐怕会更加无地自容。

　　「你看!」

　　「看什么?」我问。

　　「快红灯了!」

　　仔细一瞧，前方的灯号确实变成黄灯。可是，现下不是乖乖遵守交通规则的时候。这个路口不宽，加上时间紧迫，我不想理会灯号，直接硬闯。就在我更用力踩下油门，打算冲过去的瞬间，美树忽然慢条斯理地开口：「小学生看着呢。」

　　我一转头，瞥见灯号的下方站着几个背书包的小女孩。眼前是斑马线，她们等着过马路。

　　于是，我踩下煞车，深深吸气，缓缓吐出。灯号转为红灯，小女孩穿越马路。她们背着红书包，不晓得几年级的学生。

　　此时，一个穿红运动外套的男学生，从那几个女学生的身旁飞奔而过。

　　「那孩子跟卓司好像。」美树说。

　　我愣一下，没想到美树冒出这句话。一旦回想起关于菜摘的记忆，往往会压抑不住情感，泪流不停。为了避免这种情况，我总会故意避开前后部分。不当这些回忆有连贯而漫长的剧情，不理会结局是好是坏，只专注于其中某个画面。我相信美树也使用相同的方法。

　　「卓司是谁?」我开朗回应。

　　「从幼稚园就跟菜摘同班的男孩。他总穿红衣服。」

　　「啊，我想起来了。」我见过那孩子。「确实有点像。不过，会不会只是因为都穿红衣服?」

　　「菜摘很喜欢卓司。」

　　「哦?」我察觉自己露出微笑。

　　「菜摘问过我，妈妈和爸爸为什么会结婚，我便告诉她拉链咬死的事。」

　　「这样啊。」

　　行人号志开始闪烁，我的脚从煞车上移开，准备踩油门。

　　「有一天，我看完牙医正要回家，发现菜摘站在通学的路上。」

　　我也有过类似的经验。暗中观察孩子，总有种奇妙的感觉。父母不在身边，孩子的时间并不会停止。菜摘有自己一套面对社会的方式。这同时带给我些许的放心与不安。