兴高采烈的父亲，极力邀请我喝点啤酒，再好好聊聊，但我以明天还会再来拜访为由，急忙告辞了，当时我完全没有想到，第二天我会在另一个地方，和他们尴尬地见面。

　　次日一早，我就被一阵急促而吵闹的声音吵醒了。我按下枕边闹钟的按钮，声音却仍然没有停止。

　　“混蛋，原来不是闹钟，是电话啊。”

　　我拿起听筒的时候，看了一眼表，刚刚六点多，我揉揉眼睛，心里咒骂着那个一大早，就把我吵醒的人，不耐烦地应了一声。

　　对面立刻传来一个近乎尖叫的男人声音：“我是教导主任。出大事了，你马上到学校来一趟!……”

　　睡意一下子全都飞走了，我将听简用力贴近耳朵：“畜生!……出什么事了?”

　　“你来了就知道了，是不得了的大事情!”

　　教导主任含糊其辞的回答，让我更加着急了，我情不自禁地提高了噪门。

　　“请说明白点，到底出什么事了?”

　　“好……好吧，其实……”教导主任说着声音变小了，“你的班上有个学生自杀了。”

　　“自杀?……”我的脑子里，瞬间一片空白，脚下的地面，好像在剧烈摇晃，我当即瘫坐在地上。

　　“是谁……死了?”虽然我这么问，但其实心里不知为什么，我已经有了答案。

　　“是稻垣公夫!……”教导主任严厉地说，“今天早上，勤杂工发现他倒在花坛里。具体情况待会儿再说，反正你赶紧过来吧。”

　　挂断电话，我愣了一会儿，然后双手颤抖着穿上衬衫，披上外衣，冲出了屋子。我在奔往车站的途中，遇到了高仓千春。她也是跑来的，头发散乱，上衣的衣摆，都从裙子里跑出来了。注意到我的视线，她才猛地回过神来，把衣摆塞进了裙子。

　　“也把你叫来了?”

　　“是啊。虽然不了解具体情况，不过，据说是发生了重大事件。”

　　我告诉她稻垣自杀了，高仓千春目瞪口呆，一句话也说不出来。

　　到了松井站，正好看到首班电车停靠在站台，我们飞奔上了车。

　　时间还很早，但学校已经非常热闹了。原本以为周围村子里没有什么人，此时的校门口，却聚集了一大群看热闹的观众，真不知他们是从哪里冒出来的。校园里停着两辆警车，警察和负责现场鉴定的人员，正在教学楼前紧张地工作着。

　　校门口有警察检查出入者身份，以此把那些试图混进去看热闹的人，阻挡在大门之外。我刚说自己是老师，围现人群就一片哗然。

　　花坛上有个用白线画成的人形，高仓千春轻声惊叫了一声，低下了头。

　　“畜生!他就是在那里……”

　　“很有可能!……”

　　教员室里几乎所有老师都到齐了，他们三五成群地，正在窃窃私语，年级主任杉本抬起头，一眼就看到了我，冲我招招手。

　　“这次的事情，真是闹大了。”杉本皱着眉头说，“这是我们学校建校以来，最为严重的事件了!……”

　　“稻垣到底是怎么回事?”我顺势问道。

　　杉本主任说道：“他被救护车拉到了医院，但脖子断了，不久就断气了。”

　　是正在扫地的勤杂工竹泽先生，发现了倒在花坛中的稻垣公夫，当时是五点钟。据说那时稻垣已经没有气息了，竹泽立刻叫了救护车，并打电话联系了校长。

　　“说他自杀有什么证据吗?”我问道。

　　“二楼的窗户是打开的，就是3A班的窗户。”

　　“但是，仅凭这一点，也不能确定就是自杀呀。”我努力争辩道。

　　“不是自杀的话，那他是怎么死的?”

　　说着，杉本的眼神阴险起来，下一秒钟，他又被恐惧震慑住了。

　　“你不会是想说，他是被人杀死的吧?”

　　听到对方说出“杀人”二字，轮到我被吓住了。

　　“混蛋，你说什么呢?!……开玩笑也要有个限度。我是想说，会不会是意外死亡。”我瞪着衫本，提高了声调。

　　“啊，是这样啊。”杉本主任说了这么一句，就尴尬地闭口不语了^”十分抱歉。我说得太过了。”

　　这时教导主任拍了拍手，唤起大家的注意，通知说要召开紧急教师大会。

　　激动得满脸通红的教导主任，在对今天凌晨这一事件的情况，做了一番说明之后，大家开始商议，针对此事的对策，最后决定：今天临时停课一天，今、明两天召开家长会，向家长作出交代。

　　现场取证结束之后，当地的警察找到我这个班主任，详细了解情况，问话地点就在3A班教室。警察主要是问我出事的学生，最近有没有什么异常，言谈举止有没有，流露出自杀的意图。警察好像也更倾向于，把这件事当做自杀而非事故来处理。我告诉警察：稻垣期中考试考了全班第一，但我想不出任何导致他自杀的原因。

　　我不相信他作弊的传闻。既然不相信，也没必要告诉警察。但似乎有人已经说了，稻垣是作弊事件的主谋，并且，这几天一直很消沉，如果这是一起事故的话，那为什么稻垣要在深夜或凌晨时分，来到学校呢?从窗户失足坠落的说法，很难让人信服。

　　最开始，警察似乎也曾按照他杀的思路进行调查，可并没有找到对稻垣怀有杀意的人，以及其他决定性证据，因此他们很快就放弃了他杀的可能。

　　(工作日志摘要)——六月二十二日

　　今天举行稻垣的告别仪式。学校的所有教职员工，以及三年级A班的全体学生都出席了。

　　葬礼结束以后，3A班暂时伴课，学校召开了紧急教师大会。

　　稻垣公夫去世两天以后，在他家里举行了葬礼。那天，天上下着梅雨季常见的蒙蒙细雨，来稻垣家吊唁的客人，多到院子都挤不下，只能排到大街上。对一个初中生的葬礼而言，参加的人未免太多了，花圏沿着他家篱笆，摆了长长的一排。

　　我把3A班全体同学——当然也包括久保村雅之一伙——全都带来参加葬礼了。灵堂上摆着稻垣的遗像，黑色的像框中，他略微低着头，露出白色的牙齿，灿烂地笑着。这是他在学校的时候，从未展现过的无优无虑的笑容。一种复杂的情感，蓦然攫住了我的心：他是否在课堂上也这么笑过呢?我拼命回忆，却怎么也想不起来。

　　身穿丧服的人接踵而至，一批又一批。这时，穿着白衬衫的一帮人进来了，一时间打乱了秩序井然的队伍。留着平头的男生和穿着水手服的女生，穿过黑压压的人群和伞列，就像摩西①带领犹太人逃出埃及时一样，开辟出一条新路。

　　①摩西是古代犹太民族的领袖，大约生活在公元前十三世纪，他看到在埃及为奴隶的犹太人生活窘迫，遂申告上帝耶和华，带领他们逃离埃及。

　　在念经声中，烧香仪式开始了……