“如果我们不是刚好要去史衮，你就得像往常一样走路去教堂。”他妈妈提醒他。

　　“哼!谁介意走路啊!我们在走路时都还可以聊得很好呢，杜奇和我啊!杜奇是牧羊人的儿子。我明明可以去史衮玩，却必须上主日学，那真是浪费时间!这不公平!”

　　“派特，我不准你把上主日学校当成是浪费时间。”

　　“如果你再不留意，你就会失去我了，我会因衰弱而死。”

　　“噢，这从何说起?”

　　“缺乏新鲜空气啊!”

　　她笑了起来。“派特，你真了不起啊!”但在这种时候取笑派特总是不智之举，他现在可是非常严肃。

　　他苦涩地说：“好!你笑吧!你以后得在星期天去教堂，然后把花圈放在我的坟墓上，这就是你每个星期天得做的事，以后你再不能去史衮了。”

　　“我从来没想过做这么奢侈的事，我只会偶尔经过时放一点雏菊在你坟上罢了，这就是你能从我这里得到的。

　　好，现在赶快走，带着围巾，你需要它的。“

　　“围巾!三月了啊!”

　　“还是很冷啊!带着围巾，这样可以让你免于衰弱。”

　　“你跟你的雏菊还关心我的衰弱啊!格兰特真是个恶毒的家族，恶毒到家!我很高兴我是兰金家族的人，我很高兴我不用穿他们那种红格子裙。”派特那身破破烂烂的绿格子裙是迈新泰尔式的，比五彩缤纷的格兰特裙子更搭配他的红发。这一直是汤米他母亲的想法，她是个典型的迈新泰尔人，一直以她的孙子能穿这种她所谓的“文明服饰”为荣。

　　他心不甘情不愿地爬进车子后座，然后坐在那里生闷气，围巾被他扔到一旁的杂物堆里。

　　“异教徒不应该去教堂。”他这么说。他们的车子沿沙石路来到大门时，石子从轮下蹦起来。

　　“谁是异教徒?”他妈妈问，心思专注于路上。

　　“我啊!我是回教徒。”

　　“那你更该上基督教堂好变成基督徒。去打开门，派特。”

　　“我又不改变信仰，我现在这样很好!”他打开大门让车子过去，然后再关好。“我反对圣经。”他坐回车子时又说。

　　“那你绝对不会是个很好的回教徒。”

　　“为什么?”

　　“因为他们也有很多圣经!”

　　“但是我敢打赌他们一定没有大卫!”

　　“你不喜欢大卫?”格兰特问。

　　“他是个既可怜又愚蠢的家伙，又唱又跳活像个娘娘腔。旧约圣经里没有一个人我能信得过，愿意和他一起去贩羊的市集。”

　　他直挺挺地坐在后座椅子中间，因为反叛的气息而无法放松，失望的眼神望着前方的路，充满心不在焉的愤怒。格兰特此时想起自己也有可能同样地猛然跌入一个角落，从而郁闷起来。他很高兴他这个外甥是那种火爆脾气的人，而不是一个只会消沉下去的小可怜虫。

　　这个受伤害的异教徒在教堂下了车，依旧一副粗鲁而怒气冲天的样子。他头也不回地走开，加入教堂侧门的那一群孩子里。

　　“他会乖乖地待在这里吗?”罗拉再度发动车子时格兰特问。

　　“噢，会的!他其实很喜欢那里。当然，杜奇也会在那里，也就是他的约拿(《圣约》中索尔的长子，大卫的朋友——译者注)。如果哪一天他没对杜奇发号施令，那才真叫浪费了一天呢!他早就料到我不会让他去史衮的，只是不试白不试。”

　　“看来这是个相当逼真的不试白不试。”

　　“对啊!派特很有演戏天分。”

　　他们开了两英里路后，派特的事才渐渐从他心里淡去。随着派特从他心里离开，他开始意识到自己正坐在车子里，被关闭在车子里面。刹那问他不再以成年人的宽容和愉悦看着毫无理性可言的小孩行径，反而自己像变成了小孩，惊惶失措地看着敌意惶惶的巨人逼近。

　　他把车窗摇到底，说：“如果你觉得风太大，告诉我一声。”

　　“你在伦敦太久了。”她说。

　　“为什么?”

　　“因为只有住在城里的人才会迷恋新鲜空气，乡下人反而有一点喜欢稍稍闷人的空气，可以调剂一下那种没完没了的户外生活。”

　　“如果你喜欢的话，我就把它摇起来。”他说，但他用力说出这几个字时语气很僵硬。

　　“不，当然不。”她说，然后开始谈论他们订购的车。

　　这场老战争又开始了，这场该死的争执、该死的花样、该死的诱惑。他把手伸到窗外，提醒自己这只是一部车而已，随时都可以停下来的。他刻意要自己想一件距今久远的事，然后不断说服自己，能够活下来已经算很幸运了。然而那一阵惊慌，伴随着缓慢且凶恶的胁迫逐渐升起。那股黑暗的罪恶，既下流又恶心，充塞在整个胸膛，压迫着他，让他几乎无法呼吸。然后它开始往上升，升到喉咙，他感觉这股秽气整个萦绕着他的气管，掐住他的脖子，接下来就要攻占他的口腔了。

　　“拉拉，停车。”

　　“停车?”她很惊讶地问。

　　“对!”

　　她立即停车子，格兰特跳到车外，双脚颤抖着，撑在石沟旁吸了一大口新鲜空气。

　　“亚伦，你不舒服?”她焦虑地问。

　　“没有，我只是想下车而已。”

　　“噢!”她松了一口气，“是这样!”

　　“只是这样而已?”

　　“对啊!幽闭恐惧症，我还以为你生病了呢!”

　　“可是你不觉得这就是病?”他苦涩地说。

　　“当然不是!有一次有人带我去切达岩洞，我还差点恐惧得死掉呢!我以前从未去过岩洞。”她关掉引擎，坐在路边的大圆石上，背部半对着格兰特。“以前我只见过那种我们称为‘岩洞’的兔子窝。”她把香烟盒递给他，“我从来没真的去过地底下，而且也不介意去看看。当时我还很高兴、很期盼呢，但在距离入口还有半英里远的地方，我就吓着了。我惊慌得直冒汗。你经常这样?”

　　“是啊!”

　　“你知道，现在只有你偶尔还叫我拉拉，我们已经越来越老了。”

　　他看看四周，看看她，脸上紧绷着的神情已消退了。

　　“我不知道你除了怕老鼠外，还会怕别的。”

　　“噢!对啊!我怕很多东西，我想每个人都一样，只要他不仅是一块肉。我保持平静，因为我过着平静的生活，吃动物脂食物。如果我像你一样工作过度，那我一定会变成一个胡言乱语的疯子。我大概会同时得幽闭恐惧症和广场恐惧症，创造医学历史。”

　　他从倚着的墙边走到她身旁坐下，伸出握着香烟的颤抖双手，说：“你看!”

　　“噢!可怜的亚伦。”

　　他同意地说：“是啊!可怜的亚伦。这并非由于离地面半英里;而是在这个自由的国度里，一个美丽的星期天，坐在车窗大开的车里，面对一片辽阔的乡村。”