这是我两个灵感来源的第一个。

　　其次，是我拥有查尔斯·马汀的身份证明文件。

　　查尔斯·马汀是我的技工。他是我所雇用过的惟一的欧洲人，也是惟一的技工(多么贴切的讨厌的字眼啊!)。

　　我在最不成功的一趟远征中雇用他，那是一趟半机械化的远征，因为我的阿拉伯人(虽然他们学得很快!)对机械都不在行。查尔斯是一个令人讨厌的家伙，对什么事都没有兴趣，除了机械外，还经常躲避营地工作，所以他死在沙漠中时，我一点都不觉得惋惜。那时我们已经发现车辆只是累赘而不是助益，所以我们决定丢弃掉，因此可以说马汀已经没有利用价值了。(不，我跟他的死一点关系也没有，那是上天在清理门户。)没有人跟我要他的任何身份证明，而且我们这趟旅程遍及各地，所以并未再回到我雇用他的那个城镇。因此他的文件便一直放在我这里，没有任何人对它有兴趣，它就继续跟我一起回英国了。

　　当我想让肯瑞克这个年轻人闭嘴时，就想起了这些文件，肯瑞克跟查尔斯·马汀的样子不会差太远。

　　肯瑞克打算先回东方上班，等我准备好了再去那里跟他会合，然后一起出发去探险。他经常来布里特巷看我，跟我讨论路线，得意洋洋于他的未来前景。看着他坐在那里叨叨这些废话，我觉得很有趣，因为我准备好的另一套计划已经在等着他了。

　　他必须在三号搭夜间渡轮到巴黎。他似乎特别喜欢渡轮，他会多走好几英里的路，只为了坐那种方头平底船横越溪洋，而事实上他只要穿过离几码远的桥就到了。多佛尔海峡间的渡轮他已经坐了不下二百次了，我想。他告诉我他订了火车渡轮的卧铺，等他一离开，我就马上打电话以查尔斯·马汀的名字订同一个晚上北上史衮的火车卧铺。

　　我们再见面时，我就建议他，既然我们同一个晚上出发，他去巴黎而我北上苏格兰，他应该把行李(他只有两只行李箱)寄放在维多利亚车站的寄物处，提早来我家和我一起吃饭，然后去尤斯顿送我。

　　他总是很高兴接受我给他的任何建议，这次正如我所预计的也不例外。我们一起吃晚餐，有饭、炸肉排，还有一道杏子做的菜，这道菜是马蒙教卢卡斯太太做的(需要长时间烂煮，好让杏子入味)，饭后马蒙开车载我们去尤斯顿。到尤斯顿时我让肯瑞克去帮我领卧铺的票，而他再度跟我会合时，我已经找好卧铺的位置，并且站在月台上等他了。我心想，如果他问我为什么以查尔斯·马汀的名义旅行，我可以告诉他，那是因为我的知名度太高，所以用假名较方便，但是他没有问。

　　我看到当天卧铺服务员是酸奶酪时，只觉得上帝是站在我这边的。你不知道酸奶酪是什么样的人，在他整个火车服务的生涯中，从没有对任何旅客感兴趣过。他每次一上班.就迫不及待地想退回他那间恶臭难闻的小隔间里睡觉。

　　火车开动前我们还有不到五分钟的时间。卧铺的门半开着，肯瑞克面对着走廊，我们站着说了一会儿的话。

　　然后，他说他最好赶快下车，要不然他可能会被载到高地去。我指着放在他旁边床铺上的那个过夜的小皮箱说：“如果你打开我的皮箱，会发现里面有要给你的东西，是一个纪念品。”

　　他弯下腰，带着像孩子般的兴奋神情，急于打开皮箱的两把锁。这个位置实在太完美了。我从口袋里拿出非常令人满意的武器，这个武器是专门用来偷袭敌人的。沙漠国度的原始人既没有刀子也没有来福枪，但是他们会利用沙子做的沙球来当武器。一块碎布、几把沙子就足够让一个头盖骨像蛋壳一样地破碎了，而且还破得非常干净，没有血迹和其他麻烦，不会弄得大惊小怪的。他稍微呻吟了一下，然后就倒在皮箱上了。我关上门锁好，检查他的鼻子有没有流血，结果没有。然后我把他拉下来，胡乱地塞进卧铺下面。而这是我惟一的失误：睡铺下面有一半的空间堆满了无法移动的障碍物，但他又瘦又长，所以膝盖一直突出来无法推进去。于是，我把外套脱下来扔到睡铺上.让它垂下来好盖住他的腿。我安排这个遮掩物，首先能遮住他露出来的腿，而且看起来很随意;这时汽笛响了。我把去史衮车票外面的那一截，连同我卧铺的票，一起放在镜子下面的小柜子上，那样酸奶酪就可以看到。然后，我走过通道进了厕所。在送别的时刻，没有人会对其他事感兴趣。我把自己关在厕所里静观其变。

　　大约二十分钟后，我听到连续的关门声，那是酸奶酪查票的声音。当我听到他在隔壁卧铺时，我开始洗手，洗得很大声。过了一会儿，他敲敲厕所的门，问我是不是七B的乘客，我说是。他告诉我他已经看到我的车票并且取走了。我听到他继续走到下一个车厢，又开始了一扇门一扇门的开开关关。我走回七B卧铺，然后把自己锁在里面。

　　接下来我有三个小时的时间不会受打扰，可以把事情做得更完美。

　　我亲爱的格兰特先生，如果你想拥有这种不被打扰的平静，你可以买一张往苏格兰北部卧铺的票，去亲自体验一下。世上再没比查票员查票完毕，你一个人待在卧铺里而不受打扰的地方了。即使沙漠里也比不上。

　　我把肯瑞克的尸体从床铺下拉出来，把他的头在洗手台的边缘摩擦，然后再让他躺到床铺上。我检查了一下他的衣服，发现他的穿着显示出世界主义色彩。内衣似乎是印度洗的;西装是香港的;鞋子是卡拉奇的。手表则是那种廉价金属货，既没刻名字也没有名字缩写。

　　我把他口袋里的东西掏出来，换上查尔斯·马汀的口袋书及其他东西。

　　他还活着，但已经停止呼吸了，就像我们在橄榄球场上跑过的感觉一样。

　　从那时候开始，我就开始安排整个场景，就像他们在剧院说的那样。我想我没有遗漏任何东西吧!有没有呢?格兰特先生。所有的细节都非常完美，包括洗手台上的断发，以及他手掌上的灰尘。在我留下来的那个小皮箱里，装了几件我的旧衣服，穿得很旧也洗了很多次了，是属于他会穿的那种类型的衣服。而且还由我自己的东西里找出一本带法国风味的小说跟一本圣经。当然这只皮箱里还装了最重要的东西：酒。

　　肯瑞克的酒量非常好。我在晚餐时就灌他威士忌，最后还要他喝一杯饯别酒，量多得让任何人看到都会退缩。

　　他刚看到那一大半杯纯威士忌时确实也有些顾忌，但是一如我曾提过，他老是急于取悦我，所以毫不抗议地就喝下了。虽然他仍保持清醒，或说表面还保持清醒，但是他死时血液和胃都会充满威士忌。

　　他的卧铺在经过我的安排后，也像在威士忌酒里泡过了一样。库鲁的灯火开始出现时，我做了最后的修饰。

　　我把半瓶威士忌放到地板上，让它在地毯上滚来滚去。当火车慢下来时，我打开门走出来，把身后的门关上，然后沿走道一直走到跟七B离了好几节的车厢;我站在那里随兴看着月台上的人潮，然后离开火车，一副很轻闲的样子走到月台，漫步往前走。我因为戴着帽子、穿着外套，所以看起来不像要上车的乘客，也没有人注意到我。