歌唱的沙
我搭午夜的火车回伦敦,抵达尤斯顿时是凌晨三点半,由于太兴奋了,所以一路走回家。我好像在空中漫步。
到家进了房间,我睡得很沉,直到马蒙早上七点半进来叫我,提醒我要在九点半时招待巴黎的代表。
你来拜访我之前,我还不知道在他外衣口袋里有一份涂写了诗句的报纸。我承认当时我是有那么一瞬间觉得很懊恼,自己居然会忽略这个部分,但是我马上觉得那是一个可以原谅的失误,所以就比较释怀了。毕竟这点失误丝毫不会减损我独特的成就。我让他留着那件破衣服也是场景的一部分。就算有肯瑞克的字迹,也不会引起当局的兴趣,因为他们已经认定查尔斯·马汀的身份。
第二天傍晚交通高峰时段,我开车到维多利亚车站,从寄物处取回肯瑞克的两只行李箱。我把行李箱载回家,把衣物上制造厂商的标志全部剪下来;所有辨识得出身份的东西也都拿走;然后我把所有衣服全部装进大帆布袋里,寄到近东地区的难民机构。如果你有什么东西要脱手的。我亲爱的格兰特先生,不必销毁,直接寄到南海地区的偏远岛屿即可。
只要一想到肯瑞克这小子令人欣赏的沉默寡言今后将永远保持下去,我真是万分期待享受我努力的成果啊!的确,直到昨天我才得到我新远征计划的所有资助,而且预定下周动身。当然今早这封来自辛瑟希维特的信完全改变了一切。我成就的结果被别人夺走了,但是没有人可以把这份成就本身从我手里夺走。就算我不能赢得华巴发现者的名誉,我至少将以一桩史无前例的完美谋杀案留名青史。
我不甘心拿着蜡烛照亮辛瑟希维特的胜利,但我年纪太老,无法再有更多的胜利了。不过我可以点燃一团火焰,使辛瑟希维特祭坛的烛火为之失色。我的火葬柴堆将会变成照亮全欧洲的光芒;而我在谋杀上的成就也将如潮水巨浪,将辛瑟希维特跟华巴的新闻冲到全球报社的垃圾桶里。
今天傍晚,我将在欧洲最高峰的陡坡上点燃自己的火葬柴火。马蒙并不知道这件事,他以为我们要飞往雅典。但是他在我身边已经这么多年了,没有了我他会很不快乐,所以我带他来陪葬。.再见了,我亲爱的格兰特先生。一想到像你这么聪颖的人,却得把才智浪费在苏格兰场这个愚蠢的体制里,我就觉得伤心。你能够发现查尔斯·马汀不是查尔斯·马汀,而是一个叫做肯瑞克的人,真的非常不一般,我向你致敬!但是你不够聪明的是,你没有发现他并非死于意外。
不会有人聪明到能发现我就是杀他的凶手。
请将这封信视为对你的尊重与诀别。卢卡斯太太会在星期五早上寄出这封信。
赫伦·劳埃德格兰特这一刻才意识到汀可太太已经带泰德·卡伦进了房间,而且显然她刚才已经进来过一次了,只是他没有注意到而已,因为苏格兰场的信也已经躺在他桌上了。
“怎么样?”泰德的脸还是一股怒火,“我们下一步应该怎么做?”
格兰特把劳埃德的信推过去给他。
“这是什么?”
“读嘛!”
泰德疑惑地把东西拿起来,看一下签名后,就开始埋首读起那封信。格兰特把来自喀特莱特的信封打开。
泰德看完信时,一脸惊讶地瞪着格兰特。当他最后开口时说道:“我觉得好龌龊!”
“是的,的确是件很邪恶的事情。”
“虚荣心。”
“是的。”
“原来这就是昨天晚报上的坠机事件,那架在勃朗峰起火燃烧的飞机。”
“是的。”
“所以他还是全身隐退了!”
“没有。”
“没有?他想得天衣无缝,不是吗?”
“他们绝不可能想得天衣无缝。”
“他们?”
“就是凶手啊!劳埃德忘记了一件非常明显的事情,那就是指纹。”
“你的意思是说他作案时没戴手套?我不相信!”
“他当然戴了手套。整个火车卧铺里没有任何一枚他的指纹,问题是他忘了卧铺里有他之前曾经摸过的东西。”
“那是什么?”
“查尔斯·马汀的文件,还有那本圣经和法文小说。”
格兰特用指尖弹了一下这些放在桌上的东西。“这上面全部都是劳埃德的指纹,凶手绝对不可能想得天衣无缝。”
第十五章
“你真像个新郎倌!”星期一早晨威廉斯警官见到格兰特时,以非常愉悦的神情为他打气。
“噢,我最好赶快走,要不然等一下会有很多人把米往我身上丢。老头子今天早上风湿痛怎么样啊?”
“蛮好的,我想。”
“他抽什么?烟斗还是香烟。”
“噢,烟斗。”
“那我最好趁他血压还高时赶快去。”他在通道遇到泰德·汉纳。
“你怎么会遇到阿奇·布朗的?”汉纳打招呼时问他。
“他在我住的饭店里写盖尔人的史诗。顺便告诉你,他的‘乌鸦’是那些外国渔船。”
“真的啊?”汉纳的兴趣越来越浓,“你怎么知道?”
“他们在聚会中聚在一起来那种交换香烟的老套。”
“确定那不是香烟?”
“我非常确定。我在跳一轮舞时从他的口袋掏出来.然后在下一轮舞时再放回去。”
“不要告诉我你真的去跳了乡村舞!”
“你听到我做过那些事一定会吓一跳,其实我自己也很惊讶。”
“你的假期好像对你蛮有帮助。”汉纳说,“我从来没看过你像今天情绪这么高涨。”
“就像他们在北部说的,当国王也没这么快活。”格兰特这么说,心里也的确这么想。
他今天很快乐,但那并不是因为他即将要呈给布赖斯的报告;甚至也不是因为他又再度找回了自己;他的快乐是因为今天早上卡伦在机场对他说的话。
“格兰特先生,”泰德说,他站得笔直,像一个教养良好的小孩郑重其事地致一篇告别辞,“我要你知道,我永远都不会忘记你为我跟比尔所做的。你不能把比尔带回来给我,但是你做了更棒的事:你让他流芳百世!”
的确,这就是格兰特所做的。只要有人写书,有人读历史,比尔·肯瑞克就会长存;而那是他,亚伦·格兰特,为比尔所做的。比尔-肯瑞克被埋在六英尺深的地底下为人遗忘;但是他,亚伦·格兰特,把他重新挖出来,还他一个公道:华巴的发现者。
他已经偿还了欠七B的债。
布赖斯亲切地跟他打招呼,说他看起来很不错(这不算数,因为上次谈话时他也这么说)。布赖斯建议他先去汉普郡,答辩刚从汉普郡警局来的上诉单。
“好,长官。如果你允许的话,我想先处理好肯瑞克的谋杀案。”
“什么?”