无弹窗完结小说
本文首页 当前位置: 首页 > 玄幻灵异 >

花之链

作者:[日]湊佳苗 时间:2023-05-17 18:38:39 标签:[日]湊佳苗

  特别值得一提的是,《花之链》在文风结构上尽管与“告白体”的范式无涉,但仍有其独特的魅力,作品围绕神秘人物K的身份之谜,由三位看似毫无干系的女性分别进行叙述,在最终章做出大收束,不但将所有谜团一并厘清,更将隐在三位女性之间的脉络关系加以析解,而当我们回过头来逐个检视,会发现真相早已熔铸于一个个富有日本民族文化内涵的事象(如花道、称谓、美术、特色糕点、山岳精神等)之中,这也使得本书成为凑佳苗笔下文化氛围、抒情气息最为浓郁的作品。

  ◎ 角色:“孩童视域”与“女性书写”

  按照犯罪学的理论,伦理与犯罪作为两种社会现象常常是密不可分的,人的犯罪往往是由违反伦理道德的行为演进而来。当这些有悖于伦理道德的行为危害到社会并触犯到法律时,这种行为就变成了违法犯罪行为。国内外犯罪学家普遍认为,几乎所有的犯罪都与其家庭相关,或直接或间接,如家庭结构的破坏、家庭教育的不当、家庭伦理的失范、家庭功能的弱化、家庭环境的异常、不良家庭成员的影响等,都是造成犯罪的重要因素。

  综上,犯罪与家庭的这种关系对于凑佳苗的意义无疑是相当之大的,一是像她这样的“家庭主妇型”作家,具备跻身犯罪小说名家和社会推理派名流的潜质;二是以传统的“男主外、女主内”的家庭分工来看,孩童和女性必将成为她的主要刻写对象,而家庭关系的异常和崩坏也将是建构其作品体系的最主要基石,——作者走的恰恰正是这样的道路。

  在凑佳苗的小说世界中,主人公几乎清一色的不是孩童就是女性,而她对男性角色的描写也远较前两者苍白。和其他女性推理作家不同的是,作者既没有注重对母性精神的渲染讴歌,也没有放大对女性阴暗面的挖掘鞭挞;既没有对“家长—子女”、“老师—学生”等二元关系的对立予以伦理说教,也没有对犯错和叛逆的孩童进行无端指责。换句话说,其作品不是刻意以小说的艺术形式凸显各种伦理关系的紧张程度,而是从正反、对错、虚实等各个层面对社会、家庭诸面相加以“客观还原”(不带有过多作者的观点)。因此,凑佳苗的作品多以冷静的笔触抛给读者一个个问题(如城乡观念的差异、子女的精英教育、别墅公寓的不同、作品的署名纠纷、理想与现实的落差等),呈示出“于无声处听惊雷”的身姿,不管是“孩童视域”还是“女性书写”,都仿佛在人物角色的偏执、空虚、落寞、狂狷、纠结等非正常状态中最终孕育出一种理性的秩序来。人性的枷锁已然存在,何不把它看成引领我们奋进的光环呢?比如读完《花之链》末句“外婆的话有点淡淡的挖苦,但不知怎么地,我好高兴,眼泪止不住地流下来”,就有种“原来一切都不是无法原谅的,人生变故虽良多,换个看法便会迎向各种美好”的感觉,诚如本文开头引用的乙一所说的那样。

  ◎ 主题:“暗黑系”向“治愈系”的嬗变

  当我们以“菊与刀”来形容日本文化精神,以“美与暴烈”来概括日本美学特征的时候,不免想到日本的小说亦相映成趣地显露出两种截然不同的色调来,即“治愈系”和“暗黑系”。在推理文坛,乙一是最有名的拥有白、黑两个分身的作家,其他尚有新堂冬树、米泽穗信等人。而绝大多数推理作家,要么专擅其一,要么双管齐下,凑佳苗给我的感觉则是她正在由“暗黑”向“治愈”转型,这突出地表现为作品的主题从“复仇”逐渐向“救赎”变易。

  以女教师为死去的女儿向自己的学生“凶手”发出复仇告白为主线,恶意满载、闻名遐迩的《告白》便是彻头彻尾的黑暗作品,这一点无可争议。之后的《少女》以跳突刻板的情节安排,描述少女自杀心态的微妙变化,以自杀案起头,同样以自杀案终结,所以很难称之为“少女情怀总是诗”的治愈系作品。而《赎罪》则如同复制版的《告白》,也没有多少阳光的内容。

  直到作者的第四部作品《为了N》才多少有了些明朗的“治愈”色彩,该书讲述了四位命案关系人为了爱护和疗救各自心中的那个N而对杀人事件的真相有所隐瞒和谎诉。《夜行观览车》虽然讲述的是一群罹患“坡道病”(因攀比、要强等想法而导致的一种心态失衡症)的人,在一起偶然伤害事件发生后而各自奏出不和谐的音符,但作品最后部分的描写却让读者原本沉重的违和观感尽去,而透出一股“小清新”的心绪。

  到了《往复书简》和《花之链》这两部近作中,人与人之间的仇视、冲突早已隐匿在那些美好的过往回忆和融洽的现时生活中,剧情设置、人物命运、感情抒写……在在引人心和气正,满满的温馨味道充溢全篇,读者掩卷许久双手都能够感受到拂之不去的馥郁芬香,心情也为之大好,仿佛人性的枷锁未曾存在似的。韩国导演朴赞郁认为,“复仇的目的是为了自我救赎。”很显然,凑佳苗的作品不是这么表现的,所谓救赎可以用复仇来实现,但并不是唯一的方式,谅解、关怀还活着的人,哪怕对方是你曾经的敌人。救赎必须是美好的!暗黑可以,治愈至上。

  ◎ 结语:为“凑氏花链”所缚

  《花之链》在日本首版于2011年3月9日,两天后发生了9.0级的“东日本大地震”。凑佳苗随即在文艺春秋为本书设立的官网上发言说,感谢读者们长期以来的厚爱,并表示已将连日来新书签售会上获得的33061日元书款通过日本红十字会捐赠给灾区。

  日本著名作家川端康成在1968年诺贝尔文学奖颁奖仪式上提及,“雪月花”是大和民族文化最美价值的体现。这种美则在小说中附着在三位以“雪月花”为名、坚强又不失婉柔的女性身上,“沿着这条花的锁链”得到了足以治愈人心的升华。而书中以德报怨、捐献骨髓的善举,在现实中也化作更美好的一幕,由作者亲自完成对灾民的救助,令人感慨、动容。

  作为当今日本推理文坛最明亮的一抹嫣红,凑佳苗将吾辈身上的人性枷锁解除,让我们更加真切地看清自己;并代之以曼妙无匹的“凑氏花链”,让我们尽享阅读人生的乐趣。

  [①] 除了前文提及的双叶社,尚有早川书房、东京创元社、幻冬舍、文艺春秋等老牌名社参与了版权抢夺并最终夺标。

  [②] 首次开始颁奖给长篇小说就将机会赋予女性,这是很不容易的,此前的两届获奖作皆为具有突出贡献意义的非小说。

  [③] 2006年因岛市与毗邻的濑户田町合并编入现在的尾道市,该旧称已废止。

  [④] 指2008年8月的《告白》(双叶社)、2009年1月的《少女》(早川书房)和2009年6月的《赎罪》(东京创元社)。

  [⑤] 由日本外务省负责管理的一个每年分春、秋两次召集本国年轻人支援和帮助其他国家建设发展的志愿者组织,召集要求为20到39岁的身心健康人群,职业包括农林水产、语言教育、保健卫生等120个以上种类,派遣国有约80个。

作者其他作品

花之链

少女

睡在豌豆上

上一篇:盗梦笔记

下一篇:返回列表

[返回首页]