倒错的轮舞
推理月刊新人奖是推理作家成名的捷径,获得了高达一千万的奖金和版税,白鸟本已心满意足。但当获奖的消息公布后,他才发现命运的走向远远超出他的想象。一个名为“白鸟翔”的崭新人格已经诞生,将原本的自己抛在身后,径自迈步向前。
颁奖仪式后的宴会上,白鸟翔在推理小说界一众杰出作家的祝福声中接受了媒体的深度采访。照理说,此时除了《推理月刊》的编辑,谁也没有读过《幻影女郎》,但各大出版社的编辑却争相邀请他创作长篇小说。从这一点也可以看出,时下的出版界已陷入恶性竞争。
“你还没看过我的小说,现在就约稿没问题吗?我作品的风格你还不了解吧?”
当白鸟提出疑问时,对方如此回答:“老师的实力已能从各位大师的赞誉之词中得知,请您务必为敝出版社写书。”
这让白鸟再次感受到这一奖项的惊人威力。他完全没想到自己会骤然变得炙手可热,一时不知该如何应对。受宴会气氛影响,白鸟只得全部收下递来的名片。之后一清点,发现竟有十五张。真不敢相信,竟然有十五家出版社想请他写长篇小说。
编辑们还告诉他:“老师的未来全看第二部作品了。获奖后的首部作品将成为《幻影女郎》是否是您真正实力的证明,同时也是您命运的关键转折点。决定您是得到出版社认可,还是从此被弃用。”
“放一万个心吧。”当时的白鸟正处于高度兴奋状态,加上被酒冲昏了头脑,不由得胡言乱语起来,“我一定会努力创作出超越《幻影女郎》的作品,不,我一定写得出来!”
其实他对未来还没有任何打算,早知道不夸下这种海口就好了。
从颁奖仪式的翌日开始电话就响个不停。平常几乎没有电话找他,现在却接电话接到手软。贺电和百货公司的广告邮件也纷至沓来,一切都是因为媒体公布了他获奖消息的缘故。一向和他连话都不说的邻居奇怪到底发生了什么事,纷纷讶异地瞪大眼睛。此时他第一次意识到,白鸟翔这个笔名已经成为一个独立的人格,正独自迈向他所无法企及的世界。
当初投稿时,白鸟并不愿暴露自已的过去,因此个人简历和本名都是信手捏造的,所以亲戚朋友中没人知道他拿了奖,他自己也不希望被别人知道。获奖后不久,他便在文京区的白山住宅区租了一套高级公寓。
从那天起,他便将本名与过去的一切通通舍弃,彻底变成推理作家白鸟翔。知道他真正身份的,恐怕只有税务局和区政府了。
白鸟深知性格急躁、粗暴是自己的一大缺点,自从一跃成为作家,他便开始有意识地改变。同时他还换了发型,戴上银框眼镜,留起胡子。整个人顿时有了作家的派头,看上去颇具知性气质,真是令人称奇。
拥有作家的头衔后,外界便会以特别的眼光来看待他,渴望知道他真实的一面。搬进这栋高级公寓时,他特意给邻居们送了礼物,平常见面也主动打招呼,力图塑造待人亲切的作家形象。
要是前妻看到他这翻天覆地的变化,不知会作何感想?光是想到这个问题,他就忍不住想笑。
这种忙忙碌碌的日子过久了,白鸟才突然意识到自己眼下的严峻处境。写出获奖后首部作品的任务,逐渐成为他肩上的重担。他甚至开始怨恨起自己,当初为何给好几家出版社开下空头支票。
正想到这里,枕边的电话响了,打断了他的思绪。
白鸟将听筒拿到耳边,传来一个熟悉的声音。是《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫。
“白鸟老弟,是我啊。”
“哦,你好。”
“听起来很有精神嘛!最近怎么样,新书有进展吗?”
“慢慢来吧,正在构思中。”
“这话我已经听太多遍了,你该不会把稿子给别家了吧?”
“怎么可能,稿子当然是优先给你,不用担心。”
“长篇小说先不提,要是获奖后连个短篇也没写出来,很快就会被读者遗忘的。这世道,竞争可是残酷无情得很。”
藤井的话很尖锐。
“好啦,我知道。”
“截稿日期是下个月十号,倘若到时候还没交稿,那就不好办了。”
“绝对会按时交的,你尽管放心。”
“那就说定了啊,我很期待啊。”说到这里,藤井突然压低了声音,“呃,还有件事想跟你聊聊。”
“喂?声音有点小,听不见。”
白鸟回话时,睡在一旁的广美用力伸了个懒腰,睁开眼睛。
“早啊,阿翔。”
广美睡眼惺忪地说,藤井勉强听到了她的声音。
“哟,白鸟老弟,你旁边有人啊?我好像听到了女人的声音。”
“没、没有,没有这回事。”
白鸟慌忙捂住广美的嘴巴。“嘘,别出声,我正在讲电话。”
“怎么啦,阿翔?”
全身赤裸的广美依偎到白鸟怀里。
“哈哈,这不是有人吗?”
藤井在电话里笑着说。
“不是,我、我在看电视。”
“喂,还没到午间电视剧时间呢。看样子你现在很忙,我下午去府上拜访吧,方便吗?”
“不用了,有事就现在说吧,我不介意。”
“你不介意,我可介意。回见喽。”
藤井笑着径自挂断了电话。
“以后不要这样子,”白鸟伸手轻戳广美的额头,“我正在接一个重要的工作电话。”
“为什么?这不还是早上嘛!是打电话的人没常识才对。”
“我说你啊……”
“我不管!”她扑哧笑出声,对着白鸟撒娇,“来嘛,亲热一下。”
“真拿你没办法。”
白鸟把她压倒在床上。他对广美撒娇的声音最没抵抗力了。
立花广美和白鸟的相识,缘于她读过《幻影女郎》后,给自鸟寄去的那封热情洋溢的信。她今年二十三岁,是名自由撰稿人,信中附有她的生活照和如同相亲般的自我介绍。
她正是白鸟喜欢的女孩子的类型,收到信后的白鸟不由得怦然心动。以前当默默无闻的上班族时谁都不愿接近他,一旦摘得一项大奖后,连对异性的吸引力都完全不同了。这也算是意外的收获吧。他深切体会到获奖,更确切地说,是媒体的惊人能量。
两个人相约某日在新宿的咖啡厅里见了面,然后去了夜店、酒吧,把能逛的地方都逛了个遍。起初白鸟只抱着玩一玩的想法,后来却渐渐被她迷住了。尤其在获奖后生话发生一百八十度大转变、心情正动荡不安的时候,广美天真烂漫的性格给了他极大的安慰。如果没有广美,恐怕他还无法适应现在的生活。
广美每周在白鸟的公寓过两次夜,有一次媒体登门采访时她恰好在场,当时她半开玩笑地说“我是白鸟的未婚妻”,该媒体竟信以为真地照原话刊登。
上一篇:你说一个字,我写一个鬼故事
下一篇:返回列表