“我自己上去。”他又说。

　　伪装做得还行，他没被认出来。于是对方给他指好了方向。

　　敬原拾阶而上，包间在二楼的尽头，暮色从窗台散进来，溶着房门的棱角。那扇门没有完全阖上，敬原悄无声息地走过去，从巴掌那么宽的门缝，向里觑了一眼。

　　卫澄坐在一束花前，那花开得极好，连这么远，敬原都觉得那种新鲜的红色正在眼皮底下漫延，卫澄的脸也被染了暖调的光。

　　那种表情——像在簇拥的中央，守着点起蜡烛的蛋糕，准备许愿望了。既不好意思，又满怀期待。卫澄就这么等着，连手边的水都不肯喝上一口。

　　等待的时候，卫澄总是很有耐心的。

　　敬原无法形容当时的感受。盛夏的夕阳带着炎浪，他只觉得冷。

　　在一些事情上，他对自己的要求十分严苛，因为傲，也出于兴趣使然。小时候还住在富人区。练钢琴的时候，会有小孩把皮球踢进来，砸到琴键上。

　　“你要一起来玩吗？”

　　小敬原帮忙把球拾起来，态度却很冷淡，“不，我要练习。”那个孩子还想再劝，流畅的琴声响了起来，他可不自讨没趣，走了。敬原歪了下脖子，游刃有余地续着曲子，一边扭过头看。

　　窗外银杏翻飞。

　　敬家父母推崇精英教育，他在家里的别墅学完了应修的课程，又因为有志于此，偶尔跟小叔走南闯北。然而那次在学校里取景，穿上校服，连走路都觉得生涩。他发现进团以前他甚至没有几个同龄的朋友。

　　来了之后，就有卫澄了。会拿冰饮料贴他的脸，半夜偷偷带他出去吃香辣蟹，在后台头一点一点地打盹直到脑袋搁在他肩上，一上舞台却能火力全开的小澄哥哥。卫澄是敬原第一个真正意义上的好友，弹吉他时哪儿走了一个音立马能听出来，在节目上玩两人三足都可以创最新记录。

　　有一次五个人接了甜品代言。拍摄中自然用的样品，工作结束以后却有免费试吃的活动。

　　敬原在减脂阶段，只给看，不给吃，馋得厉害，把卫澄拉到角落，已经迫不及待了，小澄哥哥、小澄哥哥地讨好。

　　卫澄拗不过他，把自己那份递过去，左看右看，掩护地道：“快吃啦！”

　　敬原吃得急，咬了两口，腮边还有奶油，卫澄指了下，他扬着嘴角，毫不在乎地拿手背抹掉，擦出一条斜斜的糖线，干了后黏糊糊，绷着皮肤。

　　卫澄脸一路红到了脖子。看了看他，没说话，把剩下的塞到他手里，扭头就走。

　　“卫澄竟然是喜欢他的”。

　　草蛇蜿蜒，灰线绵亘，得出结论之后，就从地表以下上浮，变得再明晰不过。

　　敬原不知道普通朋友会怎么相处，但至少，卫澄对他已然逾过了界限，而他本人还不自知。浑然不晓的情况下，是否有些举动，就被解读成了含蓄的回应。

　　就像去考倒车入库，方向盘打猛了，即使只是擦着线，超过一毫米，也会被考官判为不合格。某天在停车场，被打着双闪的车灯晃着眼睛，再想到，还能记起当时张皇而茫然的心情。

　　他找不到一个完美的处理方法。

　　如果是他饿惨了的时候，卫澄分给他一半的馒头，或者是老师心血来潮考他们乐理知识，没带答题用的橡皮擦，卫澄顺手掰下一块给他。像这样都好解决，你给多少，我还多少，钱货两讫，互不亏欠。

　　那心呢？

　　把唯一那颗心的一半分给他，怎么还？

　　敬原回答不出。在人际交往这一方面，他是个彻头彻尾的差生。但敬原明白一点，当有人拿着一颗糖，等着送给你，让他送不出去，总好过当面丢掉。

　　敬原离开了那扇门。

　　“咔嚓”、“咔嚓”。因为这件事心惊肉跳的他在回去的路上，好几次错觉听到了快门的声音。

　　.

　　有一个女团，因为人气top的成员私联大粉，自此一落千丈，三年过去了，再没有听到过任何有关回归的消息。

　　又有某个组合，由于爆出内部恋爱，千人唾，万人骂，当事人在重重压力下，也没能过这一关，闹得两败俱伤，还赔上了其他队友的前途。

　　“极光”已经岌岌可危，山雨欲来风满楼，但敬原有退路，白炤杨林郁有，陈原更是有。每个人都能棋行另着，除了卫澄。

　　他想的，但他带不走卫澄。他会尽力，可在这件事上谁都左右不了卫澄。

　　那天卫澄回来时，他在洗自己的背包。很稀有的事情，敬原主动来干家务活了，白炤边吃薯片边笑他，卫澄换着鞋，敬原从厕所出来，拿着衣架，笨拙地把还在不停滴水的背包往上面挂。

　　他状似不经意地说：“好可惜啊，”敬原把手揩了下，掏出些碎纸片的残骸，“洗完了才发现忘记把粉丝给的东西拿出来了。”

　　卫澄静静看着，敬原感受到手背上的视线，腕子小幅地，在抖。

　　可卫澄接住了他的话，笑了笑，说：“……嗯，好可惜呢。”

　　他愣住了。

　　这个结果，比他设想的所有，都要来得顺利。

　　顺利得就像什么都没有发生过。顺利得他忽然没来由地一阵烦躁，似乎成了台风的风眼，看似波澜不起，只要一个引线，就可以肆虐地发泄着最深层的那股破坏欲。

　　他和卫澄面面相觑，正在这时，陈原回来了。这个所谓的队友，好似遭了天大的事，满面怒容，脖颈处巴着深红的痕迹，勃然大怒着，又衣冠不整地，只要眼不瞎，都能看懂他出去是干什么了。

　　陈原有很多种理由讨厌他。比如名姓中重了字，不得不起用英文名。每当唇舌动着，叫出那个字，疯狂地，迷恋地，粉丝的声音，都可以成为让他恨意加深的源泉。

　　比如让他处处低出一等，成了最没存在感的那一个。

　　讨厌一个人，可以有千百理由，甚至可以没有理由。

　　但陈原破坏规则，我行我素，显得他做的所有，都像个笑话。

　　敬原看到卫澄咬着嘴唇，脸色发白。他的心在**，尽管神经已经麻木了。

　　敬原大步走过去，拎起陈原的领子，正正地给了他一拳。

　　——那是他们解散前打的最后一架。

　　.

　　在单飞第一个月，敬原做了个梦。他好不容易缓解的入睡障碍又卷土重来，每夜睡前必须服用一小片褪黑素药物。

　　这是一个他不愿醒来的梦。

　　那是在体育场改成的会场，横竖是供行走的通道，十字的中央是正圆形的舞台，从扇形到上方环绕的四面用来安置观众。“像海底捞的四宫格”，卫澄如是形容过，笑的样子很开心。他在记忆的沉潭中打捞，复而想起，这个地方是他们开过演唱会的、最大规模的场合，乐声奏响，四处光浪起伏。

　　他回到了这里。但周围很安静，挥舞的荧光棒忽左忽右，连成一片，成了黑暗中发亮的萤火虫。没有尖叫。也没有歌。人群乌压压的，光一晃，照出的脸却仿佛蜡像，只有模糊的皮囊，看不清五官。

　　白炤、杨林郁，甚至包括陈原，在十字走道的其中一边，当敬原发现卫澄的时候，他们开始聊起了天。