左边水光闪闪。映着晴空的碧朗，一泓寒水泛出幽谷深邃的色彩。当地人称它为“清水湖”，实际上是由水库形成的人工湖。

　　湖水没有什么特别，但助手席上的姑娘仍欢叫着“啊，漂亮！”兴致勃勃的司机像要把她带到更美的地方去似的，脚下不由自主地踩下了油门。沿湖公路的弯道异常陡急。

　　路边的枯草已经泛白，山坡的斜面闪着银光，有的地方还结起了霜柱。然而，司机却漏看了这些可怕的陷阱前兆。不，不是漏看，而是不曾知道。向左转弯后，公路就像延伸到湖水中似的，有个急陡的右转弯道。就在那一瞬间，司机感到车轮悬空了。轮胎在路面上空转，对因“花样驾驶”和加速而形成的离心力失去了控制。

　　恐慌的司机用力踩下了制动。轮胎停转了，但车子仍在路面滑行。方向盘失灵，车子的方向失控了。积雪融化后，已冻结成冰层。

　　只要有一点离心力，平光光的轮胎就会在这冰层上打滑，车子就像冰上的雪橇一样飘忽起来。

　　失控的车子从路肩飞出，在公路和湖泊之间的陡坡上翻滚。快要到达湖面时，车门被冲撞开，二人被拋弹出车外。万幸的是，二人落到了草地上。失去主人的轿车一头栽进了湖里，掀起了纷飞的水珠。

　　水珠溅落，湖面冒出串串气泡，车子沉了下去。气泡消失了，一股股黑油漂浮上来。由于角度关系，油花反射着阳光，呈现出七色光谱。

　　被抛在枯草上的二人昏睡了一会儿后，男的率先恢复了知觉。他浑身是血，但活动一下后，方知没有什么重伤，便奔向女伴那里。这时，女伴也终于苏醒了。

　　“怎么样？不要紧吧！”被男的这么一叫，女的突然吓哭了。她全身也被划破，但好像没什么大伤。这时，远方传来了一阵发动机的声音。男的扶起女伴，踉踉跄跄地向公路奔去。

　　2

　　松本警察署接到东京方面的通报，说是有辆郊游的车子掉进了湖里。于是，他们立即请求救护队前往，同时，署里也派人奔赴现场。幸而乘车的一对男女仅负轻伤，遇难呈祥。

　　人是平安无事，但也不能让掉落在湖中的车子一直放在那儿吧！从水面观察来看，车子横卧在深约30米的湖底。松本警察署和当地消防署协商后，决定委托沼津市的抢险公司去打捞车子。当然，其费用应由车主支付。

　　车子顺利地拖了上来，看来没有什么严重损坏，但是却意外地捞出一件“副产品”。

　　为了打捞作业，潜水员潜入湖底，发现水藻中有个像人体的东西，便对上面作了报告。

　　接到报告的警察十分惊愕，因为此前只是听说乘上这辆沉车的只有两个人，而如今却怎么多出一个“第三者”呢？

　　不一会儿，潜水员说那是具陈尸。在这无人涉足的山间湖泊中，沉着一具陈年尸首，但以前从未听到有人掉落进去的报告，所以，警察怀疑是杀人沉尸案。松本警察署感到紧张了。

　　他们决定，姑且让潜水员将那“第三者”捞上岸来。

　　打捞上来的尸体几乎变成了尸蜡，估计死者年龄在15岁至25岁之间。死者身穿登山服，外罩一件茄克，脚穿一双胶底防水帆布鞋，肩背一个帆布包。尸体的损伤好像不仅仅是因为死后变化或水生物侵蚀所致。当有关人员打开帆布包时，不禁倒吸了一口冷气——那包中塞进了婴儿头大小的十余块石头和动物牙齿似的碎片。

　　显然，这是凶犯为了不让尸体浮上来而将帆包填满石头套在被害者肩上沉入湖中的，但警方弄不清包中的牙齿是何用意。

　　除了从帆布包取出的东西之外，被害者身上还装有手表、钱包（内装3万日元左右）、月票、学生证等物。犯人没怎么特别做出隐瞒被害者身份的手脚，大概是为了装石头才把帆布包中的东西拿走的吧！

　　从学生证判明：被害者居住在东京都中野区弥生町四巷XX号，名叫牛尾慎一，21岁，是N大学四年级学生。松本警察署决定，迅速同死者遗属联系，然后验尸。

　　法医观察后，认为被害者死亡时间约有一年左右，但尸体被打捞上来后腐烂程度迅速加重。因尸体有外力形成的损伤，所以被认定为杀人案，因此，不能等到遗族到达后再解剖。

　　凶犯杀害被害者之后，又将石头塞进帆布包沉入湖中，这是既残忍又令人恐怖的犯罪。若不是飞车族出事故，这尸首还不知要待什么时候被发现呢！

　　解剖结果表明，被害者的直接死因是溺水，因为肺里和胃里的湖中水藻足以证明这一点。被害者是在活着的时候被套上石头沉入湖底的。另外，被害者全身都有被棍棒等钝器击打的痕迹，看样子，是多人殴打所致。

　　动物牙齿状碎片被鉴定出为雄性野猪牙。至于凶犯为什么要把这种东西同石头一起塞进帆布包，谁也说不清个中原委。

　　松本警察署将此事件定为杀人案，并成立了侦查总部。

　　3

　　接到了松本警察署发来的发现慎一遗体的报告后，牛尾恨不得插翅飞往现场。至此，他仅存的一线希望破灭了，因为对方说遗体附有慎一的学生证。

　　松本警察署请求家属去辨认遗体，并在报告中追加了“遗体损伤显著”这一条。慎一失踪已达一年多之久，遗体不可能保持原样。现在的慎一，面目肯定似是而非了吧。

　　出于自身职业，牛尾曾见过很多变形尸体，他能够想象出儿子“变化”后的基本模样。若让妻子去看，那可太残酷了。

　　牛尾决定单独去松本。虽然澄枝央求一起前往，可牛尾还是制止了她。

　　牛尾记得发现慎一遗体湖泊的地名，因为那里是岩佐夕子的故乡，他感到其中有一种说不清的因缘。

　　思量起来倒也真怪：夕子从故乡来到东京被杀害，而慎一从东京去了夕子的故乡被沉入湖底，二人交错换位，同归黄泉。在发现慎一遗体前不久，妻子梦到了他的归来。那时濡湿的榻榻米，也许真是慎一显灵回家的佐证，而非水杯倒了所致。

　　“我想亲眼看看慎一沉入的那个湖泊，请你带我一起去吧！”妻子再三央求，牛尾难以一再拒绝。

　　11月17日清晨，他们夫妇俩乘快车从新宿出发了。这是牛尾在中断尚未解决的应召女郎被杀案调查的情况下，携夫人北上的悲惨“辨认旅行”，也是澄枝从天天必到的新宿站中央线站台出发的征程。

　　这站台维系着他们夫妻俩仅存的一线希望——总有一天，慎一会回到从这里出发的站台。

　　同往常一样，站台上聚集着众多旅行者；有观光的、登山的、做生意的、调动工作的、家庭旅游的、团体参观的……旅行目的和方式各种各样，但个个都笑逐颜开。

　　发车铃开始响了。有一对青年男女仍相互握着手，难舍难离。女的用手帕捂住眼睛，抽抽搭搭地哭着。男的在一旁安慰她。男的越劝，女的哭得越厉害，最后，男的也热泪盈眶，只是在众人面前极力控制，未使泪珠掉落下来。

　　好像是男的启程，女的送行。发车铃断续鸣响，乘客几乎都上车了。