他们向带班的人打听，知道在狭山丘车站附近就有个邮电所。

　　“果然有！”下田兴奋地说。邮电所离这有一段距离，得费些事儿。重要的是不知道能不能真有收获。汇款人和收款人的姓名、地址不详；汇款日期、汇款地点不明。据带班的人介绍，汇款额可能每人四、五万元。

　　“在四、五月份，有没有姓的第一个字叫‘山’、‘青’、‘岛’的三个男人，分别向东北，可能是秋田、青森、岩手三县的什么地方汇去了四、五万元钱？”只能这样十分含混地发问。邮电所能确切回答上来吗？事到如今，只有这一条线索，就是这条线索也是好不容易才调查出来的。

　　两人离开预制板拼的宿舍楼。

　　“咦，在这种地方，还开着花哪！”下田环视建筑在低洼地界的宿舍四周，惊奇地说。

　　宿舍楼的后面，是槲树、杉树和山核桃树的树林。正是盛夏季节，楼房被绿荫遮掩，清爽宜人。不过，靠着山坡的宿舍的北面，由于很少见到阳光，又过于阴森。靠墙根处杂草丛生，草丛里开放着纤弱的白花。白花在细长的茎端上鞠躬似地垂向地面，给人一种阴郁感。他们来的时候，丝毫没有留意这里还开有这种花。

　　“啊，幽灵茸！”太田循着下田的视线望去，喊道。

　　“幽灵茸？”

　　“学名叫水晶兰，它开放在山地的阴湿的地方。啊，也分布在这儿啊！”太田走到花的附近，悉心观察。

　　“你知道得真详细。”下田用惊奇的目光，看着太田说。

　　“我喜好花草，等到告老还乡的那天，我或许去当花匠呢。”

　　太田把视线投向远方，仿佛在视线的极点，看到了自己的将来。眼看已是五十岁的人了，如今还在基层警察局当普通刑警。

　　年轻的时候，他充满正义感，胸怀充当法制卫士的壮志，奋勇铲除邪恶。根本不参加为了晋职升级的学习和考试，一味追捕犯人，从不懈怠。为了认真搞调查，有谁知道他走了多少路，磨破了多少双鞋？

　　按规定，警察的所有晋级都得经过考试，而侦察科的刑警们总是乘不上晋级的汽车，因为他们没有备考的余暇。尽管这样，捕获罪犯时的喜悦，却大大地补偿了这所有的损失。经过长期侦察和追踪，“咔嚓”一声给犯人铐上手铐的瞬间，刑警们感到了人生的乐趣。

　　可是，渡过人生的转折点，青春的活力渐渐消失，他逐渐醒悟到单凭正义感，难以在这个社会生存下去。与自己舍命追的罪犯所犯下的罪行相比，更大规模的犯罪，在云层的遮掩下，正肆无忌惮地在这个社会金字塔的顶部进行。这股恶势力，甚至操有生杀大权。他所网上来的只不过是小鱼虾米之类？即使偶尔网上了大鱼，也难以处置。先是上司施加压力，让你暗中了解；接着是活动检察官，不予起诉。

　　检察部门本应拥有类似司法部门的独立性。事实却是，检察官的自主权，不能象审判官那样得到保障，检察官只不过是以检察总长为顶点的尖塔型机器的一个齿轮，处于上命下从的地位。况且检察总长的上面，还正襟危坐着一位挂着法务大臣头衔的政治家，大臣只要向检察总长透个话：“对XX案件要慎重”，就意味着这个案件就此终结。负责起诉的检察官，倘若违背经由检察长转达的“上司的精神”，将休想再受重用和提拔。检察部门不起诉，承担案件侦察工作的警察也无可奈何。太田已经不止一次地看到自己费力捕获的犯人，由于上司的旨意，而不受任何追究地获得释放。

　　太田在实践中认识到，身居警察上层机关的人，决不是真正的警察官，他们是只醉心于自己的地位和待遇的官僚。在官僚的眼里，最重要的是保身和扩充权势，与此相反的事情是极力回避的。所以，对充满正义感的部下捕捉的犯人，如有危及他自身利益的，就毫不犹豫地立即释放，他们把自己的职位视为荣升的中转站，抛弃了正义和良心，拼命趋炎附势。

　　太田蔑视那些官僚气味十足的人。这些人一味向上爬，得到的是什么呢？地位越爬越高，社会压力也越来越大。当然，这种压力不足以改变他们的人生道路，这种人的一生，只不过是为了追求虚妄的权势而充分表演的丑角的一生罢了，太田暗下决心，不管世界上发生什么矛盾，自己只是执拗地追捕罪犯。天下还存在有不为名利动心的刑警，这一事实，就是对社会上的恶势力的挑战！就这样，太田渡过了毫无悔恨的前半生。

　　前半生毫无悔恨地过去了，遂渐到了不得不考虑自己的晚年的年龄，他仿佛感到峭冽的寒风，要把自己的身躯刮到不知名的地方。刑警已经当到了头，等待他余生的将是什么？看见在任职期间，被赞誉为“侦察之神”先辈，如今或在商场干防窃的工作，或在旅馆当守卫，维持后半生的情景，仿佛看见了自己不久将来的凄惨的结局。难道这就是自己为了伸张正义、追捕犯人，献出人生最宝贵的时光后，所得到的报酬吗？自己过去轻蔑的那些钻营加冕的官僚们，如今跻身在达官显贵之间，泰然自得；与此相反，堪为刑警典范的先辈，却在基层企业当守卫，延续风烛残年。并不是说自己和这些先辈有什么奢望，而是为了伸张正义而耗尽心血的人，应当有相应的晚年，至少不至于老来无人管。干一辈子刑警，到头来只剩下一把老骨头，不是过于无情了吗？

　　每当太田为此发火、慨叹时，就感到自己往日倾注在侦察中的热情，如同被开了洞的气球，迅速瘪下来。

　　就这样，他喜好起花草来，在巴掌大块的院子里，按季节种植不同的花。凡是能摆得下的地方，都摆满了花盆和盆栽。他幻想自己退职后，在争芳斗艳的花草中度过余生。虽然他自己也知道做不到这一点，但至少可以用花来点缀自己的周围，排遣晚年的冷落。

　　太田没有让家里人觉察到这种寂寞感。妻子前些日子还说，多和出版社联系，让他写部题为《日本的柯伦勃①》自传体小说，在休憩中欢度后半生呢。儿子毕竟是个孩子，发誓绝不从事低于刑警工资的职业。孩子现在还不懂得“人不只是为了盈利而生活”的寓意。

　　注：柯伦勃是美国电视连续剧《柯伦勃侦探》的主人公，洛杉矶市警察局的侦探。该电视剧在日本播映后，曾引起较大的反响。

　　下田不理解太田的苦衷，年轻的他，由衷地佩服太田渊博的学识。

　　“花倒挺美，不过，给人一种阴郁的感觉。”

　　“是呀，所以人们叫它幽灵茸。它在树阴下，只纤弱地开放出一朵白花，宛如幽灵站在那里。这花看上去挺美，实际上却是腐生植物。”

　　“腐生植物？”下田初次听到这个名词，显得困惑不解。

　　“就是从动物尸体和排泄物中吸收营养的植物。水晶兰是长在腐烂的物质上。”

　　“这么说，这朵花的下面有什么动物的尸体罗。”

　　“不一定限于动物的尸体，也可以从腐败的植物中摄取营养。这几朵水晶兰，可能是开在去年的落叶上。”