“要是拿尸体当肥料，就不会这么纤弱了吧？”

　　“不，正因为那样，才会更加纤弱。”此时，他们不约而同地把眼前的水晶兰花，和工地上工人们那苍白的脸联想到一块。

　　去邮电所，得顺着来路，返回车站的方向。两人路过工厂，回到加油站附近的十字路口，朝向青梅方向稍走了一阵子，道的左侧就是邮电所。这是一幢雅致的建筑。推门进去，迎面是并排的两个营业窗口。

　　两名刑警走到左边标有“邮电”字样的窗口前。

　　“东北口音，姓的头一个字分别是‘山’、‘青’、‘岛’的三个人吗？”窗口里侧的女营业员听到刑警们提出的问题，很是惊讶。她大概是头一次听到这么奇怪的问话吧。

　　“都是短工，曾经在这儿附近的小手指原工地干活，大概是在四、五月份，通过你们邮电所，给秋田、岩手、青森县的什么地方，每人汇去四、五万元钱。”

　　“这么说，或许就是那几个人吧？”女营业员的反应意外迅速。

　　“真的来过？”

　　两人兴奋得情不自禁地把上身探进了窗口，幸好室内没有其他的顾客，空荡荡的。

　　“那是在五月初，有三个短工打扮的人来邮钱。他们一张一张地仔细点着团得皱皱巴巴的一千元一张的钞票，小心地装进汇款信封。我记得挺清楚。”

　　“收款人的地址是什么地方？”

　　“青森县。”

　　“就是他们！还能查到汇款存根什么的吗？”

　　“按规定，挂号存根保存一年，我想能查到。”

　　“上面能有收款人的地址和姓名吧？”

　　“我们是汇款局，只留有汇款人的住址和姓名。取款时需要取款人拿手戳和汇款通知单到当地邮局去取。”

　　“这就足够了。可不可以查一查那三个人的汇款存根？”

　　“请稍等一下。”也可能是顾客不多的缘故吧，女营业员对刑警们提出的过分的要求，并没有表示不满，走进了里屋。这时，有人来买邮票，由旁边标有“储蓄”字样窗口的营业员代卖了。

　　“我看，大概就是这几个人。”没用多长时间，女营业员手拿几张现金汇款存根，从里屋走了出来。

　　三张存根递到拭目静候的刑警眼前，最先映入眼帘的是三个姓名：山根贞治、青田孝次郎、岛村太平。

　　汇款人山根贞治的住址是青森县三户镇寒畑村大字猿渡字下平田。其他两人的住址除了“中平田”和“上平田”处，其他都一样。

　　“就是他！”两名刑警交换一下眼神，相互点点头。毫无疑义，山根贞治就是被害人，经过长期调查，终于查明了死者的身份。

　　他们记下三个人的姓名和住址，告别了狭山丘邮电所。尽管午后的天气更加闷热，可是，由于取得了朝思暮想的成果，两人步履显得十分轻捷。

　　案件起因

　　1

　　根据太田和下田两位刑警的调查结果，侦察总部向山根贞治等人的家乡、青森县三户镇寒畑村的主管警察局发函，了解到自今年四月初，三人结伙到东京一带打短工后，迄今都未回家。只是在五月初，从崎玉县的工地分别给家寄回三、四万元，此后再无音讯，家人十分惦念。由于死者尸体解剖后，已按无人认领尸体交由区公所处理，火化后埋葬在东京都经营的无主墓地，所以。不能由家属来直接辨认。不过，回函认为来函中提到的死者的特征，与山根贞治相符。

　　“死者是山根，这一点没有什么疑义了。”

　　“那么，剩下的那两个人是犯人吗？”

　　“不敢肯定，但很有可能。”

　　“倘若结伴出来做工的朋友是凶犯，杀人的动机是什么？”

　　“是不是打架了？”

　　“因此，青田和岛村现在还不敢回家？”

　　“这样分析的话，又有些地方不好解释。”

　　“怎么？”

　　“三个人是在四月初结伙离家，五月末离开工地；山根被杀是在此后一个多月的七月十二日。这一个多月，他们是在什么地方？”

　　“在找工作吧？”

　　“为什么不和家里联系？”

　　“……”

　　“如果刚离开工地便吵了架，青田和岛村杀死了山根，三个人都下落不明是可以理解的。可山根是死在七月，在他被害之前，三人理应和家里通信。”

　　“说得对，是叫人怀疑。”

　　“非常值得怀疑。”

　　“你是说三个人离开工地后，发生了某种不便同家里联系的事情？”

　　“此外还能估计到什么？”

　　“我看，咱们有必要去青森县走一趟。”

　　被害人的身份大体清楚了，到他的家乡去调查与案件发生有关的因素，是很有必要的。更何况同村三个人出来，一个人被杀，剩下的两个人下落不明，更需要到他们的家里去实地调查。

　　侦察工作会议决定，还是由太田和下田两人去青森县出差。开始时对一具流浪汉的尸体持冷淡态度的侦察总部，如今也充满了热情。

　　2

　　青森县三户镇寒畑村位于十和田湖的南部，邻近岩手县县境，是被奥羽山脉怀抱的山村。如果乘火车，只通到三户，余下的路程不得不乘坐一天三趟的公共汽车。然后从汽车终点的寒畑村本宿站，再步行三十分钟左右才能到山根家所在地的下平田。好在三户警察局为他们派来一辆吉普车。吉普车离开104号国有公路，驶上一条未铺沥青的砂道。

　　“道路坑坑洼洼的，请留神，不要磕碰了脑袋。”受命和他们一起行动的三户警察局的刑警提醒说。

　　“我本以为这儿要比东京凉快，哪知比东京还要闷热。”

　　为了防止尘土的侵入，车的门窗紧闭着，车内闷热得如同蒸笼一般。透过车窗缝隙刮进来的尘土，毫不客气地紧粘在沁满汗珠的皮肤上。

　　“到了山里头更热，这块儿靠着海，还算好点儿。”三户局的刑警也是汗流满面，一面擦汗一面说。互换名片后，知道他姓石黑。

　　“这一带，冬天常下雪吗？”受不了车内酷热的熬煎，反倒想起了隆冬。

　　“可能是靠海的缘故吧，雪相对地少一些。到了八户那一带，就是冬天也不下雪，所以盖了很多工厂，这里去八户上班的人也日渐增多。由于这个原因，外来户也多起来了。”

　　“外来户？”

　　“从别地方来的人。”

　　“哈哈，我们也算是外来户吧！”

　　“哪里，您二位是客人嘛，搬到这儿住的才算是外来户呢。案件大都是他们惹起的。”

　　说话间，吉普车颠颠簸簸地驶上山地，周围的绿色渐显浓郁，车在起伏的路上，曲折穿行向前。稀疏散落的农舍，看上去一家比一家贫寒。大片大片的农田白白地荒芜着，地里没有干活的人。