泪流不止
话虽如此,这其中肯定还有各种复杂的缘由。通子也是在很久以后才知道这些缘由的,在此还不能加以详述。麻衣子本家姓世罗,一提起这个姓氏,日本人便会联想到那起家喻户晓的猎奇杀人案,以及那户在昭和三十一年(一九五六年)流落到京都官津的人家来。当年麻衣子的父亲世罗保四处辗转,不停变换职业,历尽千辛万苦,才让一家人定居下来。定居的地方,就是现在通子所居住的这处位于天桥立的宅子。
5
世罗保在官津以做榻榻米起家,后来又挑战过渔业、服务业等各种行业,但都不太顺利。他自小一心务农,对其他职业可谓一无所知。不管哪样工作都没能做多久,之前变卖祖辈留下的土地和家宅换来的积蓄越来越少,一家人的生活渐渐陷入穷困窘迫的境地。
致使他的脾气性情变得复杂多样的理由也复杂多样,不仅工作这一方面。保还曾疑心小女儿麻衣子并非自己的亲生女儿。麻衣子的母亲名叫贵美惠,曾在冈山县的贝繁村靠身体赚钱。如果只是这一点还好,据说常来找她的对象中还有曾在贝繁村犯过大案的重罪犯。有一段时间,贵美惠和这名罪犯的关系颇为亲密,所以保一直怀疑这个人才是麻衣子的父亲。
贵美惠对麻衣子疼爱有加,作为父亲的保却几乎未给过她半点父爱。不仅如此,保还渐渐对麻衣子生出恨意,时常在家里训斥女儿。每当母亲看不下去、出言阻止时,父亲都会说:“你还在对那个杀人狂念念不忘吗?”之后便是一场夫妻大吵。
那件大案的犯人一度被全日本人视为恶魔转世,要是贵美惠与他的旧情被宫津的人知道可就大事不妙了。不知道在老家这段传闻渗透到了什么地步,不过至少没有棘手难缠的人来找麻烦,虽然也有人起疑,但大家还是会让一家人好好过日子。可如果这件事在宫津传开,保就不可能找到工作了。他的事业运会如此差,多少也与那件事有关系。
除了麻衣子之外,他们夫妻俩膝下还有三个男孩,所以就算少了这么个身上或许流着罕见杀人狂之血的小女儿,保也只会为家里少了一个人吃饭而开心。孩子嘛,三个就足够了。
此外,麻衣子的几个哥哥看到父亲对麻衣子的区别对待后,也纷纷开始欺负麻衣子,以此表孝心。在这种时候,母亲贵美惠即使心中有愧,却也无法保护她,一家人陷入四分五裂、互相憎恨的状态中。可以说正是这样一种局面,促使麻衣子离开了世罗家。因此在通子父亲提出以麻衣子作为交换条件时,没费多少力气便获得了同意。一家人原本就想把麻衣子扫地出门,郁夫的要求可谓正中下怀、求之不得。
当时麻衣子还只是名初中生,面对一个尚且年幼的女孩儿,郁夫究竟想干什么?是因为作为一个男人,对迟早会有一天出落成美人的麻衣子抱有期待和欲望,还是因为知道自己的妻子生不了孩子,就打算让这个小女孩儿替自己传宗接代?就算这个女孩儿身上有可能流着杀人狂的血,他也完全不顾?还是说因为冈山和盛冈相距甚远,郁夫自信传闻无法传到那里,就不担心秘密会泄露?又或者,其实只是世罗家的人没有特意把那个秘密告诉他,所以他只是单纯地不知情罢了?
虽然买卖儿女这种事说来有些过分,但在战前时代,守住家宅——尤其对于旧式人家——留给子孙可是优先于其他任何事的大事。人们普遍认为即便因此稍稍做出一些有悖道德的事,也算不上什么大问题。这种风潮始终占据着社会舆论的主导地位。要知道,一旦家道中落、失去住宅,一家老小就只能流落街头了。而道德这种问题,要在保证一家老小每日生活所需、全家人衣食无忧之后再去谈论。此外,加纳家要是一直没有孩子的话,通子的父亲无疑会被那些看不惯加纳一家的人攻击。不管使用什么手段,必须要让家族后继有人,这既是作为一家之长的职责,同时也是攸关加纳家生死存亡的大事。因此,也不能只从道德的角度出发,一味地指责父亲。
估计郁夫知道麻衣子是战前最残忍杀人犯的孩子。因为通子得知这件事的时候父亲已经亡故,无法当面向他询问,但通子觉得他应该不会毫不知情。那么,父亲是在知道她是残暴凶犯的孩子之后,怀着一种侵犯动物一般的想法强暴麻衣子的吗?如此想来,或许麻衣子心中突然对父亲产生不信任的感觉,惶惶不可终日。父亲身上的确存在这种冷酷之情,或许是职业习惯,父亲从事金融业,有时必须得拿出这样的态度来。但身为女子,若站在麻衣子的立场上来看待这一切,却又会因为愤怒而内心颤抖。
不管谁才是她真正的父亲,都不是麻衣子的责任,又不是她非要选择当杀人犯的孩子的。尽管如此,她却因为这一点遭到父母的疏远,还被当成动物一样买卖,初中时就生下孩子,之后孩子被人抢走,自己也被迫搬到盛冈,与对方的正房和自己的孩子生活在一起,被视作情妇。不必说,她整日都要与正房交战,最后终于被对方逼迫嫁给一个素不相识的男人,面临将被赶出家门的危机。与在世罗家时的情形一样,麻衣子在这里也成为引发纷争的火种。可是,这一切又怎么能怪罪于她呢?
麻衣子并非自愿跨人加纳家门槛的,都是周围人设下的陷阱。年轻的她陷入众人精心策划的阴谋之中,就像台球桌上的球一样,被无情地打向各处。如果当时她的年龄再稍大一些,或许还能针对这样的处境采取一些反抗措施。然而,尽管看起来成熟、坚强,但死时她才只有二十三岁。
反思一下这场发生在麻衣子短暂人生中的惨剧就会发现,其实一切的根源,都是那宗发生在冈山县的重大杀人案。如果她的父亲没有怀疑麻衣子是那个疯狂杀人狂之女的话,她的人生也就不会如此颠沛流离了。若要追究那起以盛冈的加纳家为舞台发生的悲剧事件的根源,其实也可以联系到冈山县贝繁村的那起重大杀人案,甚至可以说它是那桩案子引发的余波。
麻衣子究竟是怀着怎样的一种心情度过她那充满坎坷的一生的?她的内心,是否对某个人存有怨恨?她是否曾对父亲心存一丝好感?如果有的话,还多少能够找到一点救赎。而这样一来,最后她会想到那么可怕的报复方法,也是理所当然的了。
据通子所知,即便生活如此悲惨,麻衣子却依旧没有失去她那开朗的性格。那种开朗并非是在面对自己的亲生孩子时才装出来的,而是她原本就拥有的资质,哪怕身处逆境之中,也能保持的心态。如果能有人赐予她一个好一点的人生,不知她会是一个多好的人!
若知道通子的这番想法,父亲郁夫必定会激愤不已。他会一口咬定麻衣子不是他用钱买来的,如果他当时袖手旁观,麻衣子还会在世罗保家里吃上更多苦头。正因为实在看不下去,他才把她解救出来、照顾她的。他这个人向来如此。在把麻衣子领回家之前,父亲已在当地有了个名叫阿为的情妇。在通子得知阿为的事情时,他就是这样向通子解释的。
不过这个理由也不完全是在撒谎。实际上,父亲一开始并不想把麻衣子当成情妇。他给了麻衣子接受教育的机会,让她在当地的高中读书,甚至还送她去东京读了短大。如果只是把她当成情妇的话,父亲是不会在她身上花这么多钱的。而换作待在世罗家里,这一切更是根本不可能发生。在父亲的那个时代,乡下没有多少人认为女子该接受高等教育。单从事件的悲惨结局来看,或许会有人指责父亲是个不可救药的人,但如果麻衣子最终得到了幸福,她就该感谢父亲。这样的例子,人世间比比皆是。
上一篇:奇想·天动/异想天开
下一篇:飞鸟的玻璃鞋