桃莉的脸变得跟粉笔一样白。薇薇安知道，她非常震惊，但她肯定听明白了自己的话，因为泪水开始从她的脸上滑落。薇薇安继续往下说：“今天，我和吉米约好了在咖啡馆见面，但他一直没有出现。桃莉，你了解吉米，他是个说话算话的人——我回到家里，看到怒火中烧的亨利。桃莉，他气得快疯了。”薇薇安失神地用手抚摸着肿痛的下巴。“他告诉我，他已经让手下的人杀死了吉米，因为他和我走得太近了。我本来还不知道他是怎么发现这件事的，但后来我找到了你寄过来的信——亨利一直喜欢偷拆我的信件——然后看见了我和吉米的合影，事情变得一发而不可收拾，你知道吗，你的计划惹出了大祸。”

　　听见薇薇安提到那个计划，桃莉抓住她的胳膊，眼神疯狂，声音近乎呓语。“我也不知道怎么回事——照片——我们决定不寄出去，没必要这么做。”她看着薇薇安的眼睛，疯狂地摇着头，“事情不该是这样的，吉米他——”

　　薇薇安不想听她解释，桃莉到底有没有寄出那封信已经不重要了，她来这里并不是想指责她。现在不是内疚的时候，老天保佑的话，桃莉的余生会有大把大把的时间责备自己。“听我说，”薇薇安说道，“他们知道你住哪儿，他们会来找你的。”

　　泪水滑过桃莉的脸庞。“是我的错，”她喃喃说道，“都是我的错。”

　　薇薇安抓住她瘦弱的双手，桃莉的悲伤是情到深处的自然流露，但现在没有任何益处。“桃莉，振作起来，这件事我也有错。”她抬高声音，免得被轰炸机的轰鸣声盖住。“但现在这些都不重要，他们马上就会过来，说不定已经在路上了，所以我才来找你。”

　　“可我——”

　　“你必须离开伦敦，马上就走，一定不要再回来。他们会一直找你的，一直——”屋外传来爆炸声，整栋房子都在瑟瑟发抖。虽然房间没有窗户，但细微的光还是从房子的每一个毛孔中渗透进来。桃莉的眼里满是恐惧，外面的吵闹声没有丝毫减弱。炸弹落下时的呼啸声，落在地上的爆炸声，还有防空炮的反击声一起涌进房间。薇薇安问桃莉有没有亲戚朋友可以落脚的时候几乎是喊着说的，但桃莉没有回答。她摇着头，用手捂住脸，无助地哭泣。薇薇安想起来，吉米曾跟自己讲过桃莉家里的事情。知道面前这个女人也和自己有着同样的遭遇，她心里竟然有些温暖。

　　房子颤抖着发出咯吱咯吱的声音，窄小的水槽里，塞子被震得跳出来。薇薇安心里忽然感到一阵恐惧。“赶紧想，桃莉。”她祈求道。这时，外面又传来一声震耳欲聋的爆炸声。“你必须好好想想。”

　　夜空中的战斗机和轰炸机越来越多，防空炮发出猛烈的反击声。轰鸣声中，薇薇安觉得头疼欲裂。她想象着飞机飞过屋顶时的样子，虽然隔着天花板和阁楼，但她还是觉得自己能看见飞机那大白鲨似的肚子。“桃莉，你想好了吗?”她大声喊道。

　　桃莉紧闭着双眼。外面的爆炸声、枪炮声还有飞机的轰鸣声不断，她脸上的表情却变得明朗，一时间竟非常平静。她抬起头说道：“几个星期前，我应聘了一份工作——还是吉米帮我找的……”她从床边的小桌上拿起一张纸递给薇薇安。

　　薇薇安扫了一眼信的内容，是一家名叫海之蓝的公寓寄给桃乐茜·史密森小姐的聘用信。“太好了，”她说道，“太好了，你一定要去。”

　　“我不想一个人去，我们——”

　　“桃莉——”

　　“我们说好了要一起去的，事情不该是这样子，他说了会等我——”

　　她又号啕大哭起来。薇薇安也想放纵一回，放声大哭，放手让一切都走，让一切都湮没……但这样没有任何好处，她必须坚强勇敢，而不是和桃莉一起沉浸在悲伤之中。吉米已经死了，桃莉要是不按自己说的去做也会丢了性命。亨利不会浪费太多时间，他手底下的爪牙已经赶过来了。事态紧急，她抽了桃莉一个耳光，虽然没有用力，但那声音却非常清脆。耳光似乎有用，桃莉咽下哭泣声，抬起头，哽咽着。“桃乐茜·史密森，”薇薇安严肃地说道，“你必须尽快离开伦敦。”

　　桃莉摇摇头：“我做不到。”

　　“我相信你能做到，你是一个幸存者。”

　　“可是吉米——”

　　“够了。”她抬起桃莉的下巴，强迫她看着自己的眼睛。“我知道，你爱吉米。”她在心里说道，我也爱他，“他也爱你，我都知道，但你得听我说。”

　　桃莉抽了一口气，双眼含泪地点点头。

　　“今晚就去火车站买票，然后——”公寓附近传来一声爆炸，头顶的灯泡忽明忽暗。桃莉睁大眼，但薇薇安却很冷静，拉着她没让她躲开。“你搭火车，到终点站再下车。别回头，好好工作，好好活着。”

　　桃莉眼中的神色忽然变了，她目光专注，薇薇安知道她听进去了自己的话，而且理解话中的含义。

　　“你必须走，抓住这第二次机会。桃莉，把它当作一个机会。你经历了这么多苦难，失去了这么多。”

　　“我会的。”桃莉飞快说道，“我会的。”她站起身，从床底下拖出一个小行李箱，往里面装衣服。

　　薇薇安忽然觉得心力交瘁，她眼里闪着疲倦的泪光。终于做完了自己该做的事情，一切可以就此结束了，她已经等了很久很久。外面，飞机无处不在，高射炮发出咔嗒咔嗒的反击声，探照灯把夜空切割成一片一片。炸弹落在地上，大地为之颤抖，人们的脚下传来一阵战栗。

　　“那你怎么办?”桃莉合上行李箱，站起身来。她伸手拿过海之蓝公寓寄来的信。

　　薇薇安笑了笑，她的脸很疼，骨子里都是倦意。她觉得自己沉入了溪水当中，朝着亮光游去。“别担心我，我会好好的，我要回家了。”

　　说完这句话，耳畔忽然传来一声惊天动地的爆炸声，眼前全是刺眼的亮光，一切似乎都成了镜头里的慢动作。桃莉的脸变得明亮起来，她脸上全是震惊的表情。薇薇安抬起头。一枚炸弹落在雷灵顿公寓24号的屋顶上，天花板炸裂开，桃莉房间里的灯泡瞬间碎成了千万块细小的碎片。薇薇安心满意足地闭上眼，上帝终于听见了自己的祈祷和呼唤，她没必要去蛇形湖了。黑暗中有细碎的闪光，她看见小溪的溪床，看见通往地心的隧道。她在隧道中奋力往前游，越来越深，暗影大地就在眼前，皮蓬在那里朝她挥手，大家都在。他们也能看见她，薇薇安·隆美尔笑了。经过了如此漫长的时光，她终于到达终点。她完成了自己该做的一切，终于可以回家了。

　　第四部 桃乐茜

　　31 2011年，伦敦

　　洛瑞尔抓紧时间赶到坎普顿丛林。她不清楚自己为什么要这样做，但却坚信这是自己该做的。内心深处，她希望自己叩响坎普顿丛林的这栋大宅的大门后，会看到那个给妈妈寄感谢卡的人，他依旧住在这里，只是垂垂老矣。她觉得这种可能性的确存在。当年的坎普顿丛林7号如今成了一个短期度假公寓，洛瑞尔站在门厅里，空气中弥漫着淡淡的柠檬味空气清新剂的味道，满脸倦容的游客在她身边进进出出。她觉得自己真傻。前台狭小而拥挤，接待员从电话后面抬起头，再次问她是否还好。洛瑞尔予以肯定的答复后，继续盯着脏兮兮的地毯，试图解开脑海中的死结。